山海皆可平，唯她不可恕

媽媽曾說，她對爸爸的愧疚深似海。因為她當年為了陪初戀過中秋，把高燒的爸爸丟在家裡。最後害得爸爸高燒驚厥引發腦炎成了智障，而年幼的我，也因為無人照料發著高燒燒成了啞巴。可這片海，在初戀一句“想去黃山看日出”面前，瞬間乾涸了。地震來臨那晚，我拚命按着電話手錶的緊急呼叫鍵。接通後，媽媽聽着我“啊啊”的急促聲，厭煩地罵了一句：“教了你多少次，不會說話就打字，聽不懂你的鬼叫！”“真不知道造了什麼孽，攤上你們這兩個廢人！”隨後，她關了機。我沒法告訴她，爸爸為了保護我，自己被倒下的櫥櫃壓住，已經沒有呼吸了。等她看完日出，心滿意足地回到家，大聲埋怨家裡怎麼沒人做飯時。我靜靜地坐在沙發上，把爸爸的死亡證明和火化單，無聲地推到了她面前。