我死在了她謝幕的前夜

隱婚三年，妻子決定在話劇首演的謝幕儀式上公開我們的關係。演出後舞台卻突然起火，我忍下失落第一時間組織疏散人員。男主演的披風被道具勾住，他越急，纏得越緊。我幫他剪開布料，自己卻被倒下的燈架砸倒。妻子趕來時，把逃生面罩給了捂着胸口咳嗽的男主演。男主演指了指地下她才看到我，她湊近我壓低聲音：“今晚這麼多人盯着，我不能先顧着你。”“燈架看着不重，你自己爬起來出去，別在這耽誤時間。”我比劃着想讓她看我不停流血的腿，可深色演出服掩蓋了一切。作為藝術總監的母親來確認疏散情況，卻發現我趴在地上偷懶：“其他人都在幫忙，我不可能給你特殊照顧。”母親走後，我顫抖着給做劇宣的發小發求救信息。發小第一時間給我回撥了電話，可我已經說不出話了。聽筒那頭，調度員正在向他詢問傷員情況。發小報了男主演的癥狀，又順口補充：“另有一名工作人員擦傷，意識清楚，可以自救。”電話被掛斷，救護車的聲音漸漸遠去。頭頂的橫樑也在這時，被火舌卷斷。