借一盞江水，洗盡十年秋

我們古鎮有祭忘川的習俗：定親的男子需在水燈節由未婚妻護送一盞引魂燈過河。傳說燈若沉水，男子便會被剝奪記憶，淪為痴人。為了這場燈會，我提前半個月手工紮好了燈。未婚妻江洵美和親姐信誓旦旦：“放心，我們包了遊艇全程護航，絕不讓你的燈沾一滴水。”可燈會高潮時，遊船卻突然掉頭。我眼睜睜看着她們全速沖向另一片水域，去撈實習生林佩玖那盞塑料花燈。而我的引魂燈被她們的遊艇尾浪徹底掀翻，沉入江底。岸邊，江洵美用定製風衣裹着受驚的林佩玖，對我姐低聲說：“佩玖有抑鬱症，這燈對他是個心理暗示，不能沉。”“你弟也真是的，都什麼年代了還信那種封建迷信，回頭給他買塊限量名表哄哄就行了。”江風吹過，我沒有上前爭吵，只是覺得腦海里有些畫面開始像碎紙片般剝落。或許傳說是真的。忘川水帶走了我的記憶，也帶走了我對她全部的愛。