香燼無聲，夢斷數流年

我自幼能嗅見人身上獨有的味道。味道的香氣淺淡，便是那人對於伴侶的情意濃淡。清香是情深意篤，苦澀是心有他屬，惡臭則是虛偽濫情。城東為夫殉情的老夫人身上是草木清香。三妻四妾的浪蕩紈絝是令人作嘔的惡臭。而我的父親，表面與母親相敬如賓，身上卻泛着葯一般的苦澀。直到他臨終咽氣，才坦白了他心裡藏了一輩子的白月光，要與那女子合葬。母親不出半年便鬱鬱而終。那一刻我便懂得：甜言蜜語會作假，但味道絕不會騙人。我及笄後，登門求親的世家子弟踏破了門檻，但大多數人身上都是淡淡的苦澀。直到我遇到了謝虞淵。他身上的氣味，是我這輩子聞過最純粹的清香。