分不到的西瓜心後，我再沒回過家

從小，我的味覺就有問題。同一個西瓜，爸媽和哥哥妹妹都說清甜可口。只有我嘗到的味道是夾着一絲酸味的淡甜，吃多少次都不覺得好吃。後來，我就不怎麼吃西瓜了。直到今年暑假，我提着行李箱滿身大汗回到家。看見桌上擺着幾碗切好的西瓜。忍不住夾起一塊放進嘴裡。一咬清甜的汁水在我嘴裡炸開。剛想疑惑西瓜什麼時候這麼好吃了？妹妹看見這一幕，立即搶過我手中的碗：“你怎麼吃球球的西瓜？”我愣住了：“球球是誰？”妹妹指着碗上的編號5：“球球就是今年我養的小狗啊，以後你就不是家裡的5號了，球球才是。”在這個家裡，每個人都有編號。爸爸1號，媽媽2號，哥哥3號，妹妹4號，我5號。我還沒接受自己的編號給了狗。媽媽就進了客廳，看見我高興道：“你又吃西瓜了？太好了，以後那些西瓜邊就不會浪費了。”看着丟在垃圾桶里的西瓜邊，我這才明白。不是我味覺與眾不同。而是這些年，那份藏在西瓜心裡的偏心，他們從來沒給過我。既然如此，當天晚上，我就簽下了前往疆城研究所的協議。這個待遇不如狗的家，我不回來了。