“怎麼了？”姜星問，他正在用熱得快燒水，準備煮麵。
“姜星，”何殊意摸了摸後頸，“我可能，得回家一趟。”
嗡鳴聲在繼續，水泛起細密的泡。姜星下意識就關掉了電源，房間裡安靜得可怕。
“……怎麼突然要回去？”
“我媽……”何殊意低下頭，“今天下午給我打電話，說著說著就哭了，說我爸腰又疼，躺在床上動不了，年貨都沒人置辦……她說，媽求你了，回來過個年吧。她直接往我卡里轉了機票錢。”
姜星的心，沉入汪洋大海，被水壓擠得裂開紋路，快碎掉了，嘴裡卻自動說：“哦哦，那當然得回去，叔叔身體要緊。準備什麼時候走？”
“後天的票，我已經買好了。”何殊意咬了咬嘴唇，充滿歉意，“對不起啊姜星，我們說好一起過年的。我真是……你現在還好買票嗎？”
“這有什麼好對不起的。”姜星勉強笑了笑，轉頭重新燒水，他買不起全價機票，也不會跟父母說的，而火車票早就沒了，“家裡的事重要，春節嘛。”
晚上，何殊意開始收拾行李，幾件換洗衣服，給家人帶的一點西安特產，水晶餅，臘牛肉，還有姜星之前買來，準備他們過年吃的狗頭棗，他也裝了一半進去。
姜星呆呆望著他背對自己，蹲在地上疊那些他熟悉的衣服，覺得整個房間都在變空。
然後，姜星見何殊意從深處翻出舊毛衣，綠色的，高領，厚實。
這件姜星也認得。
大二冬天，何殊意打球扭傷手腕，吊著胳膊，不方便洗衣服，姜星主動包攬了他的髒衣服，他在水房洗的時候臉發燙，像做賊，那裡面就有這件毛衣。
一直夠小心了，結果晾曬時沒穩住，毛衣掉到了樓下光禿禿的樹杈上。姜星想盡辦法，用晾衣杆加鐵絲自制的鉤子夠了好久，最後終於弄下來，毛衣後背還是被勾破了一個小洞。
姜星當時內疚得不行，執意要賠他新的。何殊意卻說不用，笑著說：“沒事，又看不出來，而且這樣更透氣了。”後來，他確實一直穿，直到袖口磨得起球。
“……這毛衣你還留著？我以為早扔了。”
“嗯，挺暖和的，穿著也舒服。”何殊意撫摸過早就磨得毛茸茸的破損處，“而且……”
他沒說完。
何殊意下定決心似的抬起頭，好像想說什麼，但最終只是把毛衣疊好，放進行李箱。
“你什麼時候回來？”姜星又問。
“初七吧。”何殊意把行李箱合上，拉鍊都不太順暢了，“你一個人在這兒，真的可以嗎？”
“可以啊，有什麼不可以的。”姜星輕鬆地說，“正好，清靜幾天。”
何殊意看著他，眼神很深。頃刻之間吧，姜星可以確定，何殊意確實是有話想對他說的，畢竟自己現在強顏歡笑的樣子，大概可憐極了，像被雨淋溼還硬要搖尾巴的小狗。
可何殊意只是走過來捏了捏他的胳膊：“記得按時吃飯，我給你帶好吃的回來。”
“好哇。”
何殊意走的前一晚，兩人都睡不著。窗外的城中村比往日安靜許多，大部分租客已經返鄉。
翻來覆去的時候，何殊意說：“姜星，我真的特別感謝你。”
“謝什麼？”
”。了多服舒兒這在比……的家回以可來本你“，說地輕輕意殊何”，安西來我跟意願你謝謝“
。意殊何的笑是總像不這，傷麼這得弄氛氣把別，說麼這別他讓想星姜
。的似哀事百，好不並白剖的樣這且而
”。子日種這過我陪你讓果結，起一著拉你把還，來要熱袋腦己自“，說續繼意殊何”，的私自我得覺我候時有“
”。的來意願己自我是，意殊何“，說忙星姜”，的意願我“
。了話說不”。嗯“：說他後然，久很了默沉意殊何
。了著睡就也，著等著等星姜
。早很得走意殊何，七十二月臘
。門關，門開，箱李行拉，服穿地腳輕手輕意殊何著聽他，著躺不一，眼著閉他但，了醒實其星姜
。了上關的真門
。了我有只在現，了好，想心星姜
。它是就眼一第來醒天每，月個幾它了看他。淚眼的來下不落的長拉被滴一像又，子葉的長豎片一像，怪奇很狀形，漬水的悉上板花天著看然茫，睛眼開睜他
