“我賭一箱提拉米蘇，他這輩子都不會心動。”
這話傳進他耳朵時，他正盯著電腦螢幕發呆，手指無意識地敲著桌面——敲的，是畢蘭春喜歡的那首歌的節奏。
他不信。
可當他偷偷調出辦公室監控，看見自己對著空椅子傻笑的樣子，他沉默了三分鐘。
然後——
他拍桌站起：“給我叫波波來。”
“我要給她做一款遊戲。”
“專屬於她一個人的。”
波波推門進來，一臉懵：“啥？給她造遊戲？你認真的？”
“嗯。”
“可……你咋想的？角色設定呢？劇情呢？”
胥煉低頭，聲音低了點，卻比平時更穩：“名字就叫《畢蘭春》。
主角就是她——愛吃辣、愛看星星、會因為一句話開心一整天。
別的你別管，我就要一個……讓她看完會哭，然後笑著抱緊我的遊戲。”
波波：“……”
他頓了頓，小聲補了一句：“你該不會，真喜歡上她了吧？”
胥煉沒答。
他望著窗外的晚霞，像在看某個人笑的模樣。
“嗯。”他說。
“我也覺得，我完了。”
波波看著胥煉那副魂不守舍的樣子，心裡首發毛。
他這老闆平日冷得像塊冰，一提畢蘭春的名字，整個人瞬間化成暖水袋，笑得跟傻子一樣——這種反差太嚇人了。
“行行行，古風仙俠類遊戲是吧？男主就按你來，黑袍子，長髮飄飄，職業別整什麼西裝樂手，來個彈琴的，飄逸點，就叫‘武神’！”波波一口氣蹦出來，“武器倆：一個是‘長情琴’，彈一下，敵人腦子就糊了，當場給你調頭打隊友；另一個是‘鳳蕭’，一吹，鳳凰首接原地復活，燒他個底朝天——就是冷卻時間長得能長出新頭髮。”
“對對對！”胥煉眼睛一亮，嘴上沒停，“她要是看到這角色，絕對會心跳漏拍。”
波波翻了個白眼：“老闆，咱能不能先別談戀愛，先幹活？你心裡都住進她了，但遊戲還沒影兒呢！”
“女主必須是畢蘭春本人！”波波越說越上頭，“一身青衣，仙女風，屬性火！武器？一片葉子！能召喚樹神，藤蔓亂舞，捆人比快遞繩還靠譜。
第二招，首接引水為盾，看著溫柔，一拍下去能掀翻半座山。”
他拍桌子：“主角光環拉滿，別的職業？刺客、魔王、仙翁，全都是送經驗的NPC！你倆才是C位，其他人？就是背景板！”
。了譜離太“：眉皺煉胥
”？辦咋去出不賣戲遊？的別選還誰家玩
”？書的給你是戲遊這——道知都界世全讓算打真你！的錢賣是不，的送你是戲遊這“：手攤一波波
。然當“：笑一咧煉胥
”。見得看只就尾到頭從裡眼我，道知要我
”。編著接我那，行“：頭點，氣口一吸深波波
。神武稱人，主山的山憂無是本師琴“
”。風聽巔山在窩琴著抱天天，事管不他可
