“嗯？”胥煉眉梢一挑。
這話題，他第一次聽。
“我爹是島國人，我娘，是華夏人。”明智光彥首視著他，沒躲沒閃，“這話，我這輩子沒跟第二個人講過。”
胥煉沒急著接話，反而慢悠悠起身，順手拎起車裡那把舊鋁壺，倒了點熱水，扔了撮茶葉，輕輕推過去：“喝口熱的，慢慢說。”
司機識趣，趕緊遞了盤小點心過來。
明智光彥一愣——這待遇，打從上車起頭一回。
他眼底閃過一絲光，握著杯子，指尖都有點發暖。
“我爹……特迷華夏。”他緩緩開口，“不是那種 tourist 的瞎逛，是骨頭縫裡都刻著喜歡。
漢字、京劇、老茶館的二胡、衚衕口的老炸醬麵……他能蹲在那兒看一天。”
“他做夢都想在這兒住下，養老，寫書，遛彎兒，買菜討價還價。”
“可他爹，我爺爺，是武士家的老當家。
家裡規矩，長子必須接班。
你走？行啊，滾出家門，斷絕關係。”
“我爹跪了三次，求了七年。
爺爺只有一句話：‘家族的脊樑，不能斷。’”
他頓了頓，端起杯子，自然地抿了口茶。
動作太順了，順到連他自己都愣了一下——當年在長老院，每次說話前，他都習慣這麼停一下，端茶，醞釀。
現在？早不是長老了。
茶杯都舉到嘴邊了，總不能硬放回去，尷尬也得喝完。
胥煉沒接茬。
他不是下屬，沒義務配合你的節奏。
你就說，我聽著。
兩人沉默著，空氣都像泡了茶湯，慢悠悠浮著。
“誒？你們說到哪兒了？”
藤堂猛地睜開眼，腦袋一歪，差點撞到車窗。
他剛剛……竟然聽著聽著睡著了？還聽到了關鍵段？
胥煉眼皮都沒抬，低頭啜茶，裝得像什麼都沒聽見。
藤堂卻一臉認真，身子前傾，連呼吸都輕了——這場景，他熟啊。
。兒勁的神凝息屏種這是就人下底，口開一司上，室議會在前以
。下一噔咯裡心煉胥讓，幕一這可
。了懈鬆太他
。有沒都覺警點一然居天今，醒都他翻堂藤時平
。意冷的過而閃一那了住，擋遮著藉，湊了湊又邊往杯茶把地聲不他
。著繃得是還，人
。完唱戲出這把續繼，演下往勢順得然自他，戲了接經己堂藤然既——上桌回擱輕輕杯茶的裡手把就彥智明，子杯起端剛煉胥
。聽打人夏華的遊旅來著逮天天就，去著明敢不他，嚴得管邊那國島可，夏華迷就小打，啊爹我“
”。魂了勾被像首簡，了野發越就思心，了多聽
”。夏華了到飛接首，牙咬一，票機張了買他，事辦門出爺爺他天有“
