第32章 買腳踏車
臘月二十五，國強小吃正式歇業。
不是生意不好，是林國強主動關的門。
他在門口貼了一張紅紙，上面寫著：“臘月二十五至正月初六歇業，初七開門，祝各位鄉親新年快樂。”
趙素梅心疼得要命：“一天掙好幾十塊呢，你歇十來天，得少掙多少錢？”
林國強說：“錢掙不完的。
過年了，得陪陪家裡人。”
“那也不用歇這麼久啊......”
“素梅，”林國強轉過身，看著她，“以前過年，咱們家連頓像樣的年夜飯都吃不上。
今年不一樣了，今年咱們好好過個年。”
趙素梅不說話了，眼眶紅紅的，轉身去收拾店裡的東西。
趙志軍在旁邊擦桌子，聽見這話，手頓了一下，然後繼續擦，但嘴角翹了起來。
歇業第一天，林國強起了個大早。
他去了鎮上的供銷社。
“同志，腳踏車有嗎？”
售貨員是個四十來歲的男人，戴著老花鏡，從櫃檯後面抬起頭，上下打量了他一眼：“有，永久牌的，一百八十塊。”
一百八十塊。
這個數字在1980年是一筆鉅款。
一個普通工人四五個月的工資，夠一個農村家庭吃大半年的。
但林國強沒有猶豫：“我看看。”
售貨員從後面推出一輛嶄新的永久腳踏車，黑色的車架，銀色的車把，車鈴鋥亮，輪胎上的毛刺還在。
林國強圍著轉了一圈，摸了摸車架，又按了按車座，紮實，穩當。
“能試試嗎？”
“試吧。”
林國強推著腳踏車出了供銷社的門，跨上去騎了一圈。
風從耳邊呼呼地吹過，車輪在石板路上碾出“沙沙”的聲音，輕快得像一隻燕子。
他想起上一世，他一輩子沒騎過屬於自己的腳踏車。
累死累活掙得那點錢，幫了這個幫那個，最後連輛腳踏車都捨不得買。
。的臉土頭灰是都兒哪到走，條兩靠全門出
。數地張一張一，票鈔沓一出掏裡懷從，口門社銷供回騎車踏腳把他”。了買“
。的塊兩。的塊五。的塊十有，摞一的厚厚，塊十八百一
。他給遞匙鑰用備把一。筒氣打。鎖車把又，票了開，遍兩了數，錢過接員貨售
”。老不的車踏腳丟頭年這，了好管保子車，志同“
”。您謝謝“
。口門社銷供在站車踏腳久永的新嶄著推強國林
。了亮點被西東麼什有裡心得覺然忽，架車的亮發閃閃下著看
。有沒都麼什他，世一上
。來回掙要都麼什他，世一這
。了去向方的城縣往，車上騎，上把車在掛包布把他
。攏不合得笑他但，子脖了他得冷，裡領進灌風，候時的來起轉車
。時小多個一要只車騎，城縣到上鎮從
。止不倍一了快
。樓大貨百了去先他，城縣了到
。樓二奔直他
。區貨百用日
。品商種各著擺裡臺櫃璃玻
。目滿琅琳，子鏡。子梳。膏花雪。牙。皂。巾
。罐罐瓶瓶些那著看地細仔，腰下彎他
”？麼什要，志同“
。很得淡冷度態，下一抬不都皮眼候時的話說，紅口著塗，髮捲著燙，人的歲多十三個是員貨售
