趙素梅站在鏡子前，看著裡面的自己，眼圈紅了。
她趕緊把毛衣脫下來，疊好，放進櫃子裡，像是怕弄髒了似的。
“等過年再穿。”她說。
“隨你。”林國強笑了。
“靜靜，過來。”他從布包裡掏出蠟筆和白紙，“給你的。”
林靜從炕上蹦下來，跑過來一看，眼睛亮了：“蠟筆！爸，是蠟筆！”
“對，還有紙，以後別在地上畫了，在紙上畫。”
林靜抱著蠟筆盒子不撒手，高興得在原地轉圈，紅色的小棉襖像一團旋轉的火苗。
“薇薇的。”林國強拿出撥浪鼓和小兔子布偶，在林薇面前晃了晃。
一歲的林薇坐在炕上，伸手去抓撥浪鼓，抓住了就搖，“咚咚咚”的聲音讓她咯咯地笑起來，露出幾顆小米粒似的乳牙。
趙素梅站在旁邊，看著這一幕，眼淚終於掉了下來。
她趕緊轉過身去，假裝收拾東西。
“又哭。”林國強無奈地嘆了口氣，走過去，從後面抱住她，下巴擱在她肩膀上，“別哭了，以後年年有。”
趙素梅沒說話，只是把臉埋進他懷裡，肩膀一抽一抽的。
次日，趙志軍來了。
他騎腳踏車從趙家窪過來，一進門就喊：“三姐夫！今天干啥？我幫你劈柴！”
林國強從屋裡出來，把手裡的東西扔給他：“接著。”
趙志軍接住一看。
是一副皮手套，黑色的，豬皮的，裡面有一層薄薄的絨。
“給我的？”他翻來覆去地看，不敢相信。
“嗯，你每天騎車來回跑，手都凍裂了，戴上這個。”
趙志軍把手套戴上，大小正合適。
他攥了攥拳頭，又鬆開，攥了又鬆開，像是在確認這是真的。
“三姐夫，這......這得多少錢？”
“沒多少，戴著吧。”
趙志軍低下頭，看著手上的黑手套，忽然覺得鼻子有點酸。
他在家的時候，沒人給他買過手套。
他媽倒是說過“天冷了戴個手套”，但也就是嘴上說說，一直沒給他買。
。了買他給夫姐三他但
”。了著愣別，了行“
”。貨年買集趕去天明，拾收拾收子院把我幫，活幹不天今“，膀肩的他拍了拍強國林
。活幹始開就子袖起擼，戴得不捨，裡袋口進揣地心小，來下摘套手把軍志趙”！嘞得“
。軍志趙給遞，西東樣一出拿裡子櫃從梅素趙，候時的飯吃午中
”。給“
。看一來過接軍志趙
。心用很來出得看但，有松有腳針，細算不得織，的線，的灰，巾圍條一是
”？的織你，姐三“
”。好不得織，的學剛，嗯“
”。戴著就將你“，思意好不點有梅素趙
。香清的皂一有，的洋洋暖，的茸茸，圈兩了繞，上子脖在繞巾圍把軍志趙
。問他”？不看好“
”。了多強巾圍花條那你比“，了笑梅素趙”。看好“
。頭撓了撓地思意好不，了笑嘿嘿軍志趙
。的傻實確，想想在現，髦時為以自，的買上市集從己自他是，花著繡面上，的紅大，巾圍花條一有前以他
”。條這的織你戴就，了條那戴不後以我，姐三“
”。飯吃，了行了行“
”。了涼吃不再“，來過邊臺灶從菜著端強國林
