孫桂芝的皮膚白得不像農村的人。
陳建國粗糙的手掌在她後背上游走，摸到一道布帶子的勒痕，還有腰窩上細密的汗珠。
她身上熱得燙手，像一壺剛溫好的酒，辣得他喘不過氣來。
“陳木匠……”孫桂芝在他耳邊叫他，聲音軟成了一攤水，“你這個人，手藝好，人也實在……”
陳建國閉上眼，腦子裡一片空白，又一片混亂。
他什麼都沒想，又什麼都在想。
林美玲背對他的身影，孫桂芝熱乎乎的呼吸，那六百塊錢的爭吵，水紅色的毛衣，翻身時摟緊陳萍的手，水蛇腰，冷冰冰的“早點睡”，滾燙的皮膚，一樣一樣在他眼前晃。
然後他什麼也不想了。
後院傳來母雞下蛋後“咯咯噠”的叫聲。
前頭巷子裡有人牽著驢車經過，驢蹄子敲在土路上，嗒嗒嗒地響。
遠處誰家的收音機放著梆子戲，嘶啞的唱腔隔了好幾堵牆，傳到這裡己經聽不清詞了。
孫桂芝的手指死死摳著陳建國肩膀上的肌肉，指甲掐進肉裡，留下幾道紅印。
陳建國咬著牙，渾身的力氣都使了出來。
像是要把心裡那團堵了好幾個月的棉花一拳一拳地砸碎。
不知過了多久，屋裡的動靜慢慢停下來了。
陽光從窗戶紙裡透進來，照在兩人身上。
空氣裡瀰漫著一股說不清道不明的氣味。
陳建國仰躺在炕上，瞪著房梁。
房樑上掛著幾串幹玉米，一隻蜘蛛正在梁縫裡織網，來來回回地爬。
他胸口劇烈地起伏著，喘得說不出話。
孫桂芝側過身，一隻手懶洋洋地搭在他胸口，指尖在他鎖骨上畫圈。
她臉上的潮紅還沒退，頭髮凌亂地散在枕頭上，呼吸慢慢均勻下來。
“陳木匠，那套傢俱……”她拖著尾音，抬眼看他，“你還收我那麼多錢嗎？”
陳建國沒說話。
他盯著那隻蜘蛛看了一會兒，喉嚨裡像卡了塊東西，咽不下去也吐不出來。
“少……少六十吧。”
他聽見自己的聲音像是從別人嘴裡冒出來的，“賬本上我有辦法抹平，你別說出去。”
孫桂芝笑了一聲，那聲笑裡帶著心滿意足的得意。
。呢著嚴我，心放你“：說邊一子扣係邊一，上披衫襯良確的上地起撿，來起坐上炕從，個了翻
”。了我應答可你，了忘別
。服好穿地默沉，來起坐國建陳
。扣新重開解又，了錯扣現發才候時的顆三第到扣子釦
。淨乾不拍也麼怎，拍了拍他，灰炕塊一了沾上子，抖發微微在還頭指手
。味滋麼什是來上不說，的糟糟頭裡心，灰塊那眼了看他
。心噁的住不子一有還，快痛有，激刺有
。來起撿腰彎他，上地在掉尺捲，上桌矮在擱還包挎
。的他是不，的長長，髮頭一了沾上子尺
。了扔來下扯它把，鐘秒兩了看髮頭那著盯他
。眼一了看頭回又他，口門到走
。的悠悠慢作，梢髮過梳地下一下一梳木的裡手，調小支一著哼裡，頭梳上沿炕在坐芝桂孫
。廓的個一出勒勾，上在照
。角的彎彎，睛眼的汪汪水，樣一裡子鋪在初當跟得笑，下一了笑他衝，頭回國建陳見看
。量分種一了有在現笑個這但
。誰欠不也誰，貨手一錢手一，賣買的談裡場市像
