腳踏車出了王店鎮，沿著砂石路往縣城方向騎。
從林家村到縣城有三十多里地。
秦璐爸媽的墳地在縣城邊上。
入了冬，路凍得邦邦硬。
林國棟悶頭蹬車，後背讓汗浸溼了一片，撥出的白氣被風一扯就散。
秦璐在後頭抱著他的腰，一路上不怎麼說話，偶爾指個岔路口。
車子又往前騎了一段，在一片土坡前停下來。
秦璐下了車，往上走，在一棵槐樹底下站住了。
兩個挨在一起的土墳包，矮矮的，墳頭上長滿了乾枯的蒿草。
墳前沒有碑，只插了兩根木樁子。
風吹日曬這些年，上面刻的字己經磨得看不清了。
秦璐蹲下來，開始薅草。
林國棟停好車，從籃子裡把香燭紙錢拿出來，桃酥和酒擺好。
他也蹲下，幫秦璐拔草。
兩個人悶頭幹了十幾分鍾，才把墳頭清理出個模樣。
“爸，媽。”秦璐跪在墳前，聲音發顫，“女兒來看你們了。”
她點著三炷香，插進土裡，又拿紙錢一張張往火裡放。
火苗舔著黃紙邊，捲起來，變成灰，被風吹得亂飛。
她的臉被火光映得紅紅的，眼淚卻止不住地往下淌。
“媽，我結婚了。”
她抹了把臉，努力笑了笑，“這是我男人，叫林國棟，王店鎮的，他待我可好了。”
林國棟跪到她旁邊，整了整衣裳，恭恭敬敬磕了三個頭。
“爸，媽。”他語氣誠懇，實實在在的，“我叫林國棟，我跟秦璐雖然認識得倉促，但我稀罕她，這輩子指定對她好，絕不讓她受委屈。”
秦璐偏過頭看他，眼淚又湧上來。
林國棟繼續說：“你們放心，秦璐現在有家了。
我爹媽拿她當親閨女待，我大哥大嫂、二哥二嫂，兩個妹妹，都是厚道人。
她以後不是孤零零一個人了。”
他說完，又磕了個頭。
。來下了沉氣語，時子起首
。年些這了佔嬸叔被，金償賠和子房的下留們你，心放請老二“
。去理說沒，孤個一璐秦前以
”。了算麼這能不就事這，我了嫁在現
。他看頭轉地猛璐秦
。態個表面的老二著當天今我“：說頭墳著對，手的住握棟國林
。能不也金償賠，來回要璐秦幫定一子房
”。楚清算筆一筆一就我，負欺誰
。裡土到滴，上手的握人個兩在掉嗒啪嗒啪淚眼，著咬璐秦
”……棟國“
”。了人個兩是在現，人個一是前以你“，和暖但糙掌手，手的攥棟國林”。怕別“
。不也土了沾門腦，頭個三了磕又頭墳著對過轉，頭下了點重重璐秦
”。了見聽們你，媽，爸“
”。了孤的管人沒是不兒“，說著咽哽
。來起站西東拾收才，了完燃快也香，盡燒錢紙到坐前墳在人個兩
。來起拎子籃空把腰彎，土的上蓋膝拍了拍棟國林
”？兒哪在家嬸叔你“
”？去就在現“：愣一璐秦
