她剛把晴晴和她男朋友送回樓上，
換了一件更厚實的外套，像是特意下來加入這場圍爐夜話的。
她看了一眼知意，語氣熱絡得恰到好處：“知意回來陪爸媽過節呀？
我家晴晴也回來了，你倆小時候玩得那麼好，有空去找她玩。不過她最近啊……”
她頓了頓，“談了個男朋友，有點忙。”
她的聲音比剛才稍高了一些，像是在炭火邊鋪開了一張新桌布，
等著把最亮眼的物件放上去。
旁邊有人接了一句：“你看人家知意也帶物件回來了，大城市的。”
劉阿姨在旁邊不緊不慢地補了一句：“可不是嘛，今天可熱鬧了，兩個女婿都在。”
炭火噼啪響了一下，火星濺起來又落下去。
顧承嶼沒有接話，只是把手裡那塊酸蘿蔔吃完，然後偏過頭，低聲問知意：
“要不要喝點熱水？”
像是這句話才是他此刻唯一關心的事。
許翠芬站在幾步遠的地方，手裡端著一杯茶，沒有喝。
她看了一眼顧承嶼的方向，目光在他臉上停了一下，然後移開了。
炭火的光映在每個人的臉上，把那些細微的表情都照得清清楚楚。
夜風從走廊盡頭吹過來，帶著遠處人家的煙火氣，
輕輕掠過炭火的邊緣，像是這座小鎮用最樸素的方式，說了一句歡迎。
樓上的窗戶還亮著暖光，晴晴的身影從窗簾後一閃而過。
樓下炭火邊的人還在說著笑著，酸蘿蔔的碗己經空了大半，茶添了第二道，
話題從女婿聊到天氣，從天氣聊到過年的安排，在桐花鎮這個冬夜裡，一圈一圈地轉著，
像水面上泛開的漣漪，被火光一照，就鍍上了暖融融的金色。
顧承嶼坐在那圈漣漪中間，微微側過頭，
看了一眼知意，又收回了目光，像是一枚終於穩穩落下的棋子，不再需要試探邊界。
他的脊背放鬆了些許，炭火的暖意從腳底緩緩升起，
正好夠他伸手去夠她放在膝蓋上的手指，在烤火的人群裡，沒有驚動任何一道目光。
炭火盆裡的火勢己經弱了些許。
知意正被李阿姨拉著聊家常，聊得正熱絡，養父從樓道里走出來，
，來出裡房廚從剛是像，布抹塊一著攥還裡手
”？吃餃水點煮要不要兒會等，嶼承，意知“：下兩了上圍在邊走邊
，淡平的切關達表會太不、的慣習點一著帶，大不音聲的他
”。了裡箱冰在凍，的菜白豬有還，的餡蛋菜韭，的包門專媽你跟我天昨“
？了婿疼麼這在現夏老，喲“：了笑都，聽一人的邊旁
”。過極積麼這你見沒麼怎前以，餃水了包門專還
”。樣一不是就遇待，了來婿這你，夏老啊是“：頭話過接著笑也人一另
，見聽沒裝假，紅泛微微耳，著趣打地語一我言一你們他被父養
。話準句一他等是像，眼一嶼承顧了看又是只
