發完，她把手機放在石桌上螢幕朝下扣著，抬起頭看著頭頂的葡萄。
陽光從藤蔓的縫隙裡漏下來，落在她臉上，落在她肩膀上，落在那件黑色高領毛衣上。
針織衫吸滿了光，摸上去溫溫的。
她伸出手把一顆離她最近的葡萄摘了下來。
紫黑色的，圓滾滾的，表皮上有一層薄薄的白霜。
她放進嘴裡咬了一口——皮薄，肉厚，汁水在舌尖上炸開，甜的。
她把皮吐在紙巾上，看著那顆被咬破的葡萄。
果肉是透明的，裡面有一顆籽，淺褐色的，像一滴凝固的眼淚。
她想起顧承嶼那天在水榭給她剝葡萄的樣子，果肉喂到她嘴邊，她瞪了他一眼才收回去，自己塞進了嘴裡。
他當時說“確實甜”，嘴角彎著，眼角也彎著，整個人像一棵被太陽曬透了的樹，每一個細胞都在舒展。
可就是這個人在今天早上用那種語氣跟她說——“記住你的身份。”
沈知意又摘了一顆葡萄放進嘴裡，這次是青色的，酸的她皺了皺眉。
她把酸嚥下去，連同那些不該有的、不合時宜的、像藤蔓一樣纏住她的柔軟，一起嚥了下去。
那條路比沈知意想象的要長得多。
她抱著那個西瓜，從後院深處一步一步地往回走，繞過那架葡萄藤，穿過那片果樹林，走過那條鵝卵石小徑，經過那叢修竹，穿過月洞門。
西瓜不大，但也絕對不小，圓滾滾的，深綠色的表皮上鑲嵌著墨綠色花紋，像一幅被精心繪製的水墨畫。
她的手臂環著它，十指扣在瓜皮上，指節泛白。
西瓜貼著她的腹部，涼的，透過衣服的厚度滲進來，像一塊被太陽曬了一上午、表皮溫熱但內裡依然冰涼的冬日石頭。
她的步子很慢，不是因為西瓜重，是因為她的身體還沒有從昨晚的疲憊中恢復過來。
腰還是酸的，腿還是軟的，腳踝雖然沒有昨天那麼腫了但走快了還是會隱隱作痛。
她咬著嘴唇把那幾聲喘息咽回去，一步一步地走。
走到老宅後門的時候，她停下來歇了一口氣。
門開著，廚房裡傳來管家和阿姨說話的聲音，鍋鏟碰著鐵鍋叮叮噹噹的，油煙機的轟鳴聲從裡面傳出來，蓋住了她的喘息。
她調整了一下呼吸，推開門，抱著西瓜走了進去。
管家第一個看見她。
他正站在廚房門口，手裡拿著一塊抹布，擦著什麼，抬起頭看見沈知意抱著一個西瓜從後門走進來，愣了一下，手裡的抹布差點掉在地上。
他趕緊迎上去，伸手要去接那個西瓜。
“二少奶奶，您怎麼自己搬回來了？這麼重的東西，您喊一聲，我去後院拿就行了。”
。”得拿我，重不“說，頭搖了搖，手放有沒意知沈
。廳客進走，廊走過穿，房廚過穿瓜西個那著抱，走前往續繼家管過繞
。了溼浸汗被角額在黏髮碎縷幾，了也髮頭，子葉碎片幾了沾上袖短領高半黑——疼心又笑好又子樣那，來進走瓜西個一著抱意知沈見看，頭起抬聲步腳見聽，機手看上發沙在坐正蘭容慕
。氣著，著張微微，珠汗有也尖鼻，了紅走臉
，去過走步快，來起站機手下放趕蘭容慕”！意知，呀哎“
”。呢索利好沒還腳，子孩這你。了行就拿院後去人傭讓我，我給話電打不拿？了來回搬己自麼怎你“
。瓜西過接裡手意知沈從邊一說邊一
。來起飄要像到輕，了輕子下一臂手的己自得覺意知沈，間瞬一那的去過接被瓜西
。麻的脹酸一尖指到指從，指手的麻被下一了活
