會議室的門關著，百葉窗被拉下來，把走廊裡的燈光隔絕在外。
長桌兩側坐著幾位穿著白大褂的醫生，為首的是醫院最權威的骨科專家，
頭髮花白，戴著金絲眼鏡，手裡捏著一份剛剛出爐的複查報告，
指腹在紙頁邊緣輕輕摩挲著，像是正在斟酌該用什麼樣的措辭來開口。
顧父坐在桌子一側，脊背挺得筆首，手指交握放在桌面上。
顧母坐在他旁邊，手裡攥著一條手帕，指節泛白。
舅舅坐在顧父另一側，顧承衍站在窗邊，沒有說話。
骨科專家清了清嗓子，把報告翻開，語氣盡量放得平穩：
“顧先生的雙腿，情況比我們預期的要複雜一些。”
他把CT片推到桌面上，指著影像上幾處陰影，
“由於傷勢過重，加上當初延誤了治療，神經損傷的程度比較深。
雖然我們己經在第一時間做了手術，但後續的恢復……存在一定的不確定性。”
他的聲音頓了一下，像是在等待這句話被接收，
“可能會癱瘓。當然，這還不是最終結論。
接下來需要看雙腿對針灸和按摩治療的反應，
三個月後再複查一次，到時候才能確定具體的康復方案。
目前我們建議先保守治療。”
顧母的手猛地攥緊了那條手帕，指節泛白：“是不是以後站不起來了？”
她的聲音剛開始還是壓著的，但說到後面己經有些發抖，
“你們醫生怎麼回事？不是最權威的專家嗎？為什麼連腿都治不好？”
顧父伸手輕輕按住她的手背：“你先別激動，聽醫生把話說完。”
顧母沒有看他，目光還落在那個醫生臉上，眼眶泛紅：
“你要我怎麼不激動？那是我的兒子，他才二十多歲，他還有孩子要抱……你們不能就這樣判他站不起來。”
醫生沒有迴避她的目光，語氣放得更緩：“顧太太，我理解您的心情。
但目前談‘站不起來’還為時過早。
我們說的是‘可能’，不是‘一定’。”
顧母還要說什麼，顧承衍從窗邊走過來，聲音不高不低：
“媽，讓醫生把話說完。現在最重要的是配合治療，而不是在這裡爭論。”
。上椅長的廊走在坐正意知，外室議會
，門道一那著隔，來出傳地續續斷斷音聲的面裡，嚴關有沒門但，去進有沒
。遍幾好了響迴邊耳在”來起不站能可“句那後最母顧下剩只——遍一了過濾被像又，了扁西東麼什被是像
。緣邊的指戒枚那上指名無著挲地識意無正腹指，手的上蓋膝在放己自著看頭低
，間時的夠足出留話的見聽些那給在是像，裡那在坐地靜安是只，哭有沒
。置位的放安以可個一找裡心己自在，來下落慢慢們它讓
。房病的嶼承顧向走轉，去進門推有沒，來起站意知
。麼什著認確新重裡心在都步一每是像，慢不不伐步的
。誌雜的頭床在放工護本一著翻裡手，頭床在靠正嶼承顧，候時的門房病開推
”？了束結診會“：下一了停上臉在目，來進見看頭起抬他
。了束結，嗯“：下坐邊床到走意知
。間空復恢大很有還，療治按和灸針合配續後，好要的期預比況說生醫
”。案方復康的定製再來出果結查複等
。字個西那”瘓癱能可“提有沒
”？我著瞞事有是不是你“：開移有沒目，著看嶼承顧
