小王咬了咬牙，蹲下去，撿起那半塊乾糧，塞進嘴裡。
乾糧很硬，硌牙，但他嚼得很用力，腮幫子鼓得像兩隻小拳頭。熱水就在腳邊，他端起來灌了一口，燙得直咧嘴，但那股熱流順著喉嚨滑進胃裡，整個人像是被從冰水裡撈出來放在火堆旁邊，從裡到外都暖了。
他蹲在地上，低著頭，一口一口地嚼著乾糧，眼淚突然就掉下來了。
不是感動，是委屈。
他想起了自己的村子，想起了爹孃，想起了紅軍來的時候分田地的熱鬧場面，想起了自己穿上灰軍裝時全村人敲鑼打鼓送行的樣子。那時候他覺得日子有盼頭了，覺得跟著紅軍走就能過上好日子。
然後就是打仗。打仗。打仗。從江西打到湖南，從湖南打到廣西。身邊的人一個接一個地倒下，有的是被子彈打中的，有的是走著走著就倒下去再也沒有起來的。湘江邊上那一仗，他們團三千多人，打到最後只剩下不到三百。團長死了，政委死了，營長連長排長几乎換了個遍。
他是怎麼活下來的？他自己也不知道。子彈從他耳邊飛過去的時候，他以為自己肯定要死了，但等他睜開眼，發現自己還活著，身邊的戰友已經倒了一片。
然後就是跑。沒日沒夜地跑。不敢停，停下來就會被追上。老李的腿就是在那時候傷的——一顆流彈打穿了他的小腿，骨頭都露出來了，但他咬著牙一聲沒吭，一瘸一拐地跟著隊伍跑了整整一夜。
現在老李躺在地上，不知道還能不能活。他自己被繩子綁著，蹲在一個國民黨軍隊的營地裡，吃著國民黨團長給的乾糧。
小王把最後一口乾糧塞進嘴裡，用手背擦了擦眼睛，站起來，腰桿又挺直了。
他是紅軍。紅軍不怕死。國民黨給再好的東西，他也不會背叛紅軍。
但老李......老李得活下來。
---
老李被抬進了後勤帳篷。
帳篷不大，角落裡堆著幾袋大米和兩箱罐頭，地上鋪著一層乾草。王德福讓人把乾草鋪厚了一些，又把老李的擔架放在上面，好歹算是有了個躺的地方。
軍醫老劉提著藥箱進來，蹲在老李身邊，開始檢查傷口。
繃帶解開了，露出下面的傷口。小腿中段有一個彈孔，陳圍的皮肉已經發黑了，邊緣翻卷著，露出裡面暗紅色的肌肉。一股腐臭味撲鼻而來，老劉的眉頭擰成了一團。
“怎麼樣？”陳東征站在帳篷口，沒有進來，但能看到裡面的情況。
老劉搖了搖頭：“不樂觀。傷口感染了，得把壞死的肉刮掉，不然這條腿保不住。”
“那就刮。”
“沒有麻藥。”老劉看了他一眼，“會很疼。”
陳東征沉默了一下，說：“總比丟了命強。”
老劉點了點頭，從藥箱裡取出一把手術刀，在酒精燈上烤了烤。刀片在火光下閃著銀白色的光，老李看著那把刀，臉上的肌肉抽搐了一下，但始終沒有出聲。
“咬住這個。”老劉遞過去一根木棍。
老李看了他一眼，沒有接。他把牙關咬緊，閉上眼睛，下巴微微揚起——那個姿勢不像是一個等待被救治的傷員，倒像是一個準備上刑場的死士。
老劉嘆了口氣，沒有再勸，低下頭，開始刮除壞死的組織。
刀片劃過腐肉的聲音在帳篷裡迴響，像是一種古怪的摩擦聲。老李的額頭上冒出了豆大的汗珠，順著臉頰滾落下來，滴在乾草上。他的雙手攥成拳頭，指甲陷進掌心的肉裡，嘴唇咬得發白，但自始至終沒有喊出一聲。
只有呼吸聲越來越重，像一臺破舊的風箱，呼哧呼哧地響著。
。了不，著綁被手的他但，量力點一他給手的他住握想，汗李老幫去過想他。轉打裡眶眼在淚眼，幕一這著看，裡落角篷帳在蹲王小
。著忍，著看，裡那在蹲能只他
。了浸汗被經已背後，候時的腰起直他等，辰時個半近將了續持程過個整。好紮包新重帶繃的淨乾用後最，胺磺上撒，口傷洗沖水鹽用，掉刮地點一點一織組的死壞把他。細仔很也但，快很作的劉老
”。了己自他看，去過能不能“，說他”，了好“
。話說有沒，切一這著看，口篷帳在站征東陳
。劉老給遞，一出——過沒直一他，西東的主原征東陳是那——煙包一出掏裡懷從他
”。了苦辛“
”......煙口進是可這，長團“：下一了愣，子牌的上煙看了看，來過接劉老
”。吧“
。息氣怪古的出不說種一有，起一在混味水藥。味腥和，來開漫瀰裡篷帳在霧煙。煙白團一出吐，口一了吸地深深，上點柴火出掏，裡在叼煙把劉老
”？置麼怎算打是您......虜俘個兩這“，音聲低，下一了豫猶劉老”，長團“
”。說再了好養“，說征東陳”，著養先“
。見回一頭是倒他——著住裡篷帳勤後在排安意特還。的吃送虜俘給。傷治虜俘給——的樣這征東陳像但。報套了為是那，氣氣客客虜俘對長的有；的眼眨帶不都了殺，辣手狠心虜俘對長的有。長的樣各種各過見，醫軍的年幾十了當裡隊軍在他。問再有沒，眼一他了看劉老
。長不活人的多，頭年個這在。多有沒他但
---
。起一在住李老和排安被王小
”。代法沒可我了跑，跑別，兒這睡就你“：草乾堆一的裡落角篷帳指了指，子繩了開解他給福德王
。聲吭有沒，腕手的紅勒子繩被了王小
。上草乾在放，糧乾塊一出掏裡袋口從，眼一他了看福德王
”。著扛別，吃就了“
。了去出轉他，完說
。拉了拉上往子毯的上他把又，汗的上頭額了他幫子袖用，邊旁他在蹲王小。幹沒還汗的上臉，重沉吸呼，睛眼著閉，上架擔在躺李老。李老和王小下剩只裡篷帳
”？嗎話說我見得聽你，李老“，聲一了聲低他”，李老“
。應反有沒李老
