一九三七年十二月一日，南京。
蔣介石站在軍事委員會會議室的長桌前，面前攤著厚厚一疊戰報。最上面那份來自金山衛，紙張己經有些皺，邊角磨毛了，顯然被翻過很多遍。他拿起那份戰報，又看了一遍。一個月，日軍傷亡上萬。一個旅，三千六百人，加上後續增援的幾千人，在金山衛守了一個月。日軍第十軍的主力被釘在了那片海灘上，寸步難行。他把戰報放下，抬起頭，看著在座的將領們。
“金山衛的戰況，你們都看過了。”
沒有人說話。會議室裡很安靜，安靜得能聽到牆上掛鐘的滴答聲。將領們低著頭，有的在看桌面，有的在看地圖，有的在看自己的手。他們不是不知道說什麼，是不敢說。一個月前，他們中的大多數人都不知道陳東征是誰。少數幾個知道的，也只是說“陳誠的侄子”“沒打過仗”“靠關係上來的”。現在，這個人帶著一個旅，在金山衛擋住了日軍一個師團。他們不知道該怎麼評價。
蔣介石把戰報遞給旁邊的參謀。“傳閱。”
參謀拿著戰報，一個一個地遞過去。將領們接過來，看一眼，傳給下一個。沒有人說話，但他們的臉上有各種表情——驚訝、懷疑、沉默、若有所思。一個老將軍看完了，把戰報放在桌上，摘下眼鏡擦了擦，又戴上。他張了張嘴，想說什麼，又閉上了。
法肯豪森站在地圖前，手裡拿著一支紅藍鉛筆，正在標註日軍和中國軍隊的位置。他是德國顧問團的團長，參加過第一次世界大戰，在東線和西線都打過仗。他見過索姆河，見過凡爾登，見過那些被炮彈翻過無數遍的土地。他轉過身，接過參謀遞來的戰報，看了一遍，又看了一遍。他放下戰報，走到地圖前，用鉛筆在金山衛的位置上畫了一個圈。
“將軍，”他對蔣介石說，“陳旅長的陣地工事，遠遠超過了索姆河戰役中的德軍防線。尤其是反坦克陣地的設定，我需要親自去前線看一看。”
蔣介石看著他。“索姆河？那是第一次世界大戰中最慘烈的戰役之一。”
法肯豪森點了點頭。“是的，將軍。索姆河戰役中，德軍挖掘了縱深數公里的坑道和戰壕網路，讓英法聯軍的進攻付出了慘重代價。但陳旅長的工事——”他指了指地圖上金山衛的位置，“他在平地上挖出了數千米的坑道，在坑道里設定了醫院、倉庫、指揮所，甚至還有通風系統。他的戰壕是之字形的，每段都可以獨立作戰。他的反坦克壕溝深三米、寬五米，日軍的坦克至今無法突破。他的火力配置是交叉式的，每一個方向都有多挺機槍覆蓋。”他頓了一下。“將軍，這樣的工事，我在歐洲都沒有見過。”
蔣介石沉默了很久。他想起兩年前，陳東征從貴州跑到貴陽，三天西百里，站在他面前，說“謝謝校長”。他想起自己送他日記本時，他的臉上沒有表情，不像別的軍官那樣受寵若驚。他想起陳誠在電話裡說的——“東征這孩子不會打仗，讓他守守後方就行了。”他聽了陳誠的話，把111旅放在了金山衛，一個他認為不會打仗的地方。他錯了。
“我以前以為他不會打仗。”蔣介石說，聲音不大，像是在對自己說。“我錯了。”
會議室裡更安靜了。將領們屏住呼吸，沒有人敢接話。蔣介石站起來，走到地圖前，看著金山衛那個點。那片土地被炮火翻了幾遍，但還在中國軍隊手中。那個年輕人還在那裡，帶著他的兵，守著一個旅不該守的陣地，打著一個旅不該打的仗。
“傳令。”蔣介石轉過身。“晉升陳東征為少將。正式軍銜，不是戰時的。”
參謀拿起筆，飛快地記錄。
“再從後方抽調三個團，五千兵力，增援金山衛。告訴陳東征，援軍五天內到達。讓他務必守住。”
參謀繼續記錄。
蔣介石又沉默了一下。“給陳辭修打電話。”
電話接通的時候，陳誠正在上海前線的指揮部裡。他剛剛從前線視察回來，軍裝還沒換，靴子上還有泥。他拿起電話，聽到蔣介石的聲音，立正站好。
“校長。”
“辭修，金山衛的戰報，你看了嗎？”
“看了。”陳誠的聲音很平靜，但他的手指在微微發抖。他看了戰報，看了好幾遍。他的侄子，那個他以為不會打仗的孩子，帶著一個旅，在金山衛守了一個月，殺傷日軍上萬。他不知道該說什麼。
“你侄子是個將才。”蔣介石的聲音從電話那頭傳過來。“我以前不知道。”
陳誠沉默了一下。“校長，我也不知道。他從來不跟我說。”
電話那頭也沉默了一會兒。然後蔣介石說：“好好培養。他是個人才。”
電話掛了。陳誠拿著話筒，站了很久。他放下電話，走到窗前，看著窗外的上海，現在還在國軍的手中。他想起陳東征小時候的樣子，想起他考上黃埔時給他寫的信，想起他從貴州跑到貴陽、三天西百里的電報，想起他在電報裡說“告訴我叔叔，這一次我不會給他丟人”。他忽然覺得，這個侄子，他從來沒有真正瞭解過。
南京的軍事會議還在繼續。蔣介石回到座位上，看著在座的將領們。
“金山衛的仗，打了一個月。日軍傷亡上萬，寸步未進。這是我們淞滬戰場上唯一一個沒有丟的陣地。”他的聲音不大，但每個字都很清楚。“陳東征一個旅，能做到。你們的一個師，一個軍，能不能做到？”
。答回人有沒
。置位的衛山金看在還，前圖地在站森豪肯法。森豪肯法和他下剩只裡室議會，去出了走續陸們領將。議會了束結，來起站石介蔣
”。究研得值，事工的長旅陳。看一看線前衛山金去想是還我“，過轉森豪肯法”，帥元大“
”。外意出能不，問顧國德是你。險危線前“。他著看石介蔣
”。事有會不，看一看去我，月個一守裡那在能長旅陳。險危怕不人軍。人軍是我，軍將“。頭搖了搖森豪肯法
”。全安意注。吧去你“。頭點了點，下一了默沉石介蔣
。臉了長石介蔣給也，臉了長誠陳給他。人丟有沒他”。人丟他給會不我次一這，叔叔我告轉請“——報電份那的來發衛山金在他起想他。抖發有沒，穩很音聲，”長校謝謝“說他，時本記日他送他起想他。首很得站但，泥是全上子靴，的爛爛破破裝軍，子樣的前面他在站貴在征東陳起想他。睛眼上閉，上背椅在靠，下放報戰把，遍一了看又他。報戰的衛山金份那著攤前面，裡室公辦在坐人個一石介蔣，上晚天當
。室公辦了出走，燈了滅吹，過轉，兒會一了看他。方地的遠很在是像，的約約，燈有還上河淮秦的遠，了人行的上街，來下了靜安經己城京南的外窗。前窗到走，來起站，上桌在放報戰把，兒會一了看，完寫他”。用大堪可，征東陳“：字行一了寫白空的報戰在，筆起拿，睛眼開睜他
。道坑了進鑽，壕戰的非全目面得炸被過穿腰著貓，下領帶的導嚮在，譯翻個兩著帶，裝便一著穿他。去不過車，猛太火炮的軍日天白為因，的到裡夜在是他。衛山金了達到森豪肯法，後天幾
。裡那，裡這看看，來下停就段一走每，慢很得走他。兵車程計盹打上壁在靠到看，舍宿的兵士過走；員人護醫的碌忙和員傷的上床病在躺到看，院醫過走；袋食糧和箱藥彈的齊齊整整得堆到看，庫倉過走他。走前往導嚮著跟，子鼻住捂帕手用，聲兩了嗽咳森豪肯法。味氣的起一在混腥和水汗、煙硝、土泥著帶，濁汙氣空。短忽長忽得拉子影的人把，上壁土在照，黃昏線的燈馬，暗很里道坑
。人的月個一了待里道坑在個一像不，亮很睛眼的他但。邊了出磨口袖，個幾了破裝軍，影黑的重很有面下睛眼，黑，瘦，輕年的象想他比人輕年個這。下一了愣，候時的征東陳到看森豪肯法。他了待接裡部揮指在征東陳
。手出森豪肯法”。的好最過見我是，事工的你，長旅陳“
”。謝謝“。手的他住握征東陳
。話句一了說征東陳對，地土的遍數無過翻彈炮被面外著看，口道坑在站他，候時的走臨。記筆的麻麻了記上子本在，圖草了畫，片照了拍都一每把他。地陣假了看，設佈的點力火了看，壕克坦反了看，壕戰了看，道坑了看他。天兩了待衛山金在森豪肯法
”。才天個是你，長旅陳“
”。死兵的我讓想不是只我。才天是不我“。他著看征東陳
。有沒他。上髮頭、上肩的他在落，來起吹土塵把，的颼颼涼，來過吹風。角拐的壕戰在失消影背的他著看，口道坑在站征東陳。了走轉他。頭點了點後然，久很了看，他著看森豪肯法
。道坑進走，部揮指出走，來起站他。面下頭枕進塞，本記日上合，下放筆把他。兒會一了看，字行這著看，完寫他”。死兵的我讓想不也，死想不是只我。才天是不我。才天是我說他。的過見沒都洲歐在他是事工的我說他。了來森豪肯法“：字行一了寫，筆起拿他。本記日著攤前面，裡部揮指在坐人個一征東陳，上晚天當
。部揮指了回走，過轉，兒會一了看他。子銀碎粒幾的上天在忘人被像，的拉拉稀稀，多不，星星有上天。空夜的面外著看，裡那在站，口道坑到走他。輕很步腳，邊們他過走他。了睡經己兵士數多大，靜安很里道坑
。止為天一那到守，去下守會他，道知只他。敗失是還利勝是，天一那的頭到，道知不他但。了頭到快仗場這，了瘋快川柳，了到快軍援，道知他。亮很睛眼的他但，表有沒上臉的他。火的面外著看，前口察觀在站征東陳。了始開又擊炮的軍日，亮沒還天，上早天二第
