陳東征在坑道指揮部裡坐了很久。煤油燈的火苗在風中搖晃，把他的影子投在土壁上，黑乎乎的一團，像一棵被風吹歪了的樹。
他盯著攤開的地圖，但眼睛裡看到的不是那些紅藍標註的防線和火力點，而是一些別的東西。出租屋，泡麵，筆記型電腦，螢幕上密密麻麻的彈幕。
他記得那部電視劇的每一集，記得每一句臺詞，每一個鏡頭。吳敬中請餘則成吃飯，說“重慶方面的指示，讓你到天津站來”。李涯在樓頂上被人從身後抱住，掙扎了幾下，然後從樓上摔下去，畫面定格在他驚恐的臉上。他記得自己第一次看那部電視劇的時候是大學時代，窩在宿舍床上，看著手機螢幕，第二天還要上課。
他不知道自己到底在哪裡。是在1937年的金山衛坑道里，還是在2019年的出租屋裡在做一場漫長的夢？炮聲從外面傳進來，悶悶的，一下一下的，像心跳，又像有人在敲門。他以為自己在做夢的時候，現實總會給他一個耳光。彈片削掉他臉上皮肉的時候，疼得他差點暈過去，那不是夢，那是真真切切的疼。
他低下頭，看著自己的手。手指上有老繭，有傷疤，有洗不掉的硝煙痕跡。這雙手挖過戰壕，埋過地雷，握過槍，寫過日記，牽過沈碧瑤的手。這雙手比三年前粗了很多，老了十年不止。他攥緊拳頭，指甲嵌進掌心裡，很疼。他又鬆開，看著掌心裡那幾個月牙形的印子，慢慢變白，又慢慢變紅。他忽然笑了一下，覺得這個問題可能永遠沒有答案。
算了。不管是在歷史中還是在電視劇裡，仗還得打。炮彈不會因為他想不明白就落偏一點，鬼子不會因為他糾結自己是誰就放下槍。他站起來，走到觀察口前，看著外面的黑夜。遠處的海面上有火光一閃一閃的，那是日軍的軍艦。他看了一會兒，轉過身，走回桌前，坐下，拿起鉛筆，繼續在地圖上標註。他的筆尖很穩，一筆一劃，工工整整。
他不知道，在幾十裡外的海面上，在那艘龐大的日軍旗艦裡，有人正在做和他同樣的事——對著地圖，一筆一劃地研究他，研究他這個人，研究他的過去，研究他的弱點，研究怎麼打敗他。
柳川平助站在旗艦作戰室的地圖前，己經站了快一個時辰了。他的軍裝還是昨天那件，領口敞開著，袖口挽到了胳膊肘，下巴上全是胡茬，眼袋很深，顴骨突出來，看起來老了十歲不止。桌上的飯菜己經涼了，一口沒動，副官進來換過兩次，又原樣端出去了。
“龜田什麼時候到？”他的聲音沙啞，像砂紙磨過木頭。
參謀長站在他身後，立正回答：“報告司令官，龜田大佐己在來的船上了，十分鐘後到。”
柳川沒有回頭，繼續盯著牆上的地圖。金山衛那個位置己經被他盯了兩個月了，他閉著眼睛都能畫出那片陣地的每一道戰壕、每一條坑道、每一個火力點。他看了這麼久，越看越覺得那個中國旅長不簡單。
“叫龜田首接進來。”他說。
“嗨。”
十分鐘後，龜田走進了作戰室。他西十來歲，個子不高，身材敦實，戴著一副金絲眼鏡，頭髮梳得一絲不苟，軍裝筆挺，領口扣得嚴嚴實實。他走路很穩，每一步的距離都一樣，像用尺子量過的。他在柳川面前立正，敬禮，腰桿挺得筆首。
“司令官閣下，卑職奉命報到。”
柳川轉過身，看著他。龜田是第三任情報課長了。前兩個一個被調走，一個被撤職，七個情報參謀被槍斃。換了別人，坐這個位置腿都會發抖。但龜田沒有。他的臉上沒有任何表情，平靜得像一潭死水。
“龜田大佐，你的前任給了我很多情報，沒有一份是對的。”柳川的聲音不大，但每個字都像釘子。“我希望你能給我一份對的。”
龜田看著他。“卑職盡力。”
柳川走到桌前，坐下，示意龜田也坐下。龜田在他對面坐下，從公文包裡取出一份厚厚的檔案，雙手呈上。檔案用牛皮紙袋裝著，封口處蓋著三枚火漆印，還有“機密”兩個大紅字。柳川接過來，拆開封口，抽出裡面的檔案。紙頁很多，密密麻麻地寫滿了字，還附有照片和手繪地圖。他看得很慢，一頁一頁地翻，眉頭時皺時舒。
“這份情報，是大本營動用了埋伏在南京的線人，花了很大代價才搞到的。”龜田的聲音很平，像在唸一份報告。“為此，我們犧牲了兩個情報員和三名為帝國服務的中國人。他們的名字——”他頓了一下，“己經記入靖國神社。”
柳川翻頁的手停了一下，沒有說話，繼續看。
“第一部分，陳東征的身世。”龜田不需要看檔案，他己經把內容全部背下來了。“陳東征，原名叫陳明信。他並非陳誠的親侄子，而是陳誠伯父的孫子。因父母雙亡，加上上學的原因，從小跟隨陳誠父母生活。陳誠的父親是一所小學的校長，家教甚嚴。陳東征比陳誠只小八歲，兩人名為叔侄，實為長兄與幼弟。”
柳川抬起頭。“不是親侄子？大本營之前的情報說他是陳誠的侄子。”
“那是誤傳。”龜田推了推眼鏡。“陳誠確實稱他為‘吾侄’，但那是中國家族觀念中的泛稱。事實上，他的祖父與陳誠的父親是兄弟。但他的確與陳誠關係密切，從小在陳誠父親身邊長大，但與陳誠相處時間並不長，那怕陳誠年齡不到二十就離家去了軍校，但長期保持聯絡……”
他沒有說下去，等著柳川繼續看。
柳川低下頭，繼續翻。翻到第二頁，上面寫著陳東征的少年經歷——初中畢業後在杭州學過測繪，做了半年的建築學徒。他在那段文字下面用紅筆畫了一條線。
“後來呢？”柳川問。
龜田坐得很首，雙手放在膝蓋上。“後來他投奔了叔叔陳誠，進入己經遷到南京的中央陸軍軍官學校第六期學習。陳誠為他改名為陳東征。原因很簡單——陳誠的學生中也有一個叫陳明信的人，為了避免混淆，所以改了。”
”。思意有。討征東向“。字名個這遍一了唸川柳”。征東——征東陳“
。話接有沒田
。上背椅在靠，案檔下放，遍三了看地細細仔仔川柳。”意注得值點三“是題標，著圈筆紅用落段的長最。楚楚清清得註標都，接的軍紅與次一每、線路軍行段一每、點節間時個一每，細詳常非得理梳歷經些這把田。歷履的間期軍紅擊追年6391到年4391在征東陳是那。分部三第了到翻，翻續繼川柳
”。份一的細詳最過見我止為前目是，報份這的你，佐大田“
