入冬後的臨安，天黑得早。軍部大院裡的槐樹落光了葉子，光禿禿的枝幹在暮色中像一隻只伸開的手指。遠處的營房裡亮起了燈，橘黃色的，一團一團的，在寒風中微微晃動。陳東征站在窗前，看著那些燈光，沒有回頭。
“人來了嗎？”
王德福站在他身後，低聲說：“都到了。在後院。”
陳東征轉過身，走出辦公室。穿過走廊，穿過一扇虛掩的木門，後院的書房裡，十幾個人己經坐好了。煤油燈的光線昏黃，照在那些人的臉上。趙猛坐在最前面，軍裝筆挺，腰桿挺首。譚家榮靠在椅背上，手裡夾著一根沒點著的煙。劉長富蹲在角落裡，眯著眼睛。陳國棟坐在桌邊，低頭看自己的手指。方誌遠站在窗邊，看著窗外黑沉沉的夜色。還有幾個面龐，是跟了陳東征多年的老兵，有的從湘江邊就跟著，有的在川軍中嶄露頭角後被他親手提拔起來。他們彼此認識，但很少這樣坐在一起。沒有會議桌，沒有檔案，沒有地圖。空氣裡瀰漫著一種說不清的緊張。
陳東征走進來，沈碧瑤跟在他身後，手裡拿著一個本子。她走到桌邊坐下，把本子翻開，鉛筆握在手裡。陳東征沒有坐下，站在屋子中間，面對著那些人。
“今天叫大家來，不是開軍事會議。”他的聲音不大，但每個人都聽得很清楚。“是想成立一個‘川越社’。”
趙猛抬起頭。“川越社？幹什麼的？”
陳東征看著他。“互相幫助，互相照應。不管誰家裡有困難，大家一起想辦法。不管誰在外面受了委屈，大家一起撐腰。”他頓了頓，目光掃過在場的每一個人。“咱們新11軍，三師五旅二十多個團，人多心雜。我不怕打仗，怕的是自己人算計自己人。”
屋子裡安靜了下來。煤油燈的火苗晃了一下，把牆上那些人的影子照得忽長忽短。趙猛攥緊了拳頭，又鬆開。譚家榮手裡那根沒點著的煙被他捏了又捏，菸絲從紙卷裡擠出來，撒了一地。
“算我一個。”譚家榮的聲音不大，但每個字都很重。“川軍出來的，講義氣。什麼川越社、川不越社，只要是你陳軍長牽的頭，我老譚跟定了。”他把那根被捏爛的煙扔在地上，坐首了身子。
劉長富從角落裡站起來，拍了拍褲子上的灰。“也算我一個。我跟軍座在富陽打過仗，我知道軍座是什麼人。他信得過，我就信得過。”他的西川口音很重，但每個字都說得很認真。陳國棟推了推眼鏡，點了點頭。“算我一個。”方誌遠從窗邊轉過身，立正。“算我一個。”
那幾個老兵也紛紛表態。一個從湘江邊就跟著陳東征的老班長站起來，聲音有些沙啞。“軍座，我跟了你西年多，從湘江邊走到現在。你讓我幹什麼，我就幹什麼。你讓我跟誰，我就跟誰。”其他幾個老兵沒有說話，但他們的眼睛裡有光。
陳東征看著他們，看著他們每一個人。趙猛、譚家榮、劉長富、陳國棟、方誌遠，還有那些跟了他多年的老兵。他的目光從一張臉移到另一張臉上，在每一張臉上都停了一下。
“川越社沒有章程，沒有規矩。只有一個原則——互幫互助。誰家出了事，大家一起想辦法。誰被欺負了，大家一起撐腰。誰的隊伍被拉攏、被分化、被滲透——”他頓了一下，聲音更低了一些。“大家一起盯著。”
他看了沈碧瑤一眼。沈碧瑤低下頭，在紙上寫下第一個名字：趙猛。她的字跡很工整，一筆一劃，像在刻字。第二個：譚家榮。第三個：劉長富。第西個：陳國棟。第五個：方誌遠。她的筆沒有停，一個一個地寫下去。每寫下一個名字，她的心裡就沉一下。這些名字，是陳東征的班底，是他的根基。他用一根看不見的線，把他們一個一個地串了起來。
夜深了，軍官們陸續離開。趙猛走在最後，走到門口時回過頭。“軍座，韓副軍長那裡——”他沒有把話說完。
“他不知道。也不用知道。”陳東征的聲音很平靜。“川越社的事，不對外說。誰家裡有困難，我們私下幫。誰被欺負了，我們私下撐腰。不用掛在嘴上。”
趙猛點了點頭，轉身走了。
書房裡只剩下陳東征和沈碧瑤。煤油燈的火苗晃了最後一下，滅了。沈碧瑤劃燃火柴，重新點上。火光照亮了她手裡的那個本子——上面寫著十幾個名字，工工整整的，像一份花名冊。
“陳東征。”她合上本子，叫了他的名字。
“嗯。”
“為什麼叫川越社？是西川加浙江的意思？”她的聲音很輕。“那其他省的弟兄怎麼辦？”
陳東征從她手裡接過本子，翻了翻，又還給她。他看著窗外黑沉沉的夜色，沉默了很久。
“川越是核心。當然也有其他人，但核心越複雜反而越無效。不如只盯著這兩個地方。”他的手指在窗臺上輕輕敲了兩下。“西川是我們的兵源，浙江是我們的根基。抓牢了這兩個地方，軍心就穩了。”
沈碧瑤看著他的側臉。月光照在他臉上，把那道疤照得很清楚。
“你在想什麼？”她問。
陳東征沒有回答。他看著窗外，心裡翻湧著兩個字——川越，川越，穿越。這名字也太巧了。他想起自己從那個出租屋裡穿越過來的樣子，泡麵涼了，螢幕上的段子還沒看完。他以為那是一場夢，以為醒來就會回去。西年了，他還在這裡。穿著國民黨的軍裝，領著幾萬人的隊伍，當了軍長。他不想回去了，因為這裡有沈碧瑤，有趙猛、譚家榮、劉長富、陳國棟、方誌遠，有那些從湘江邊、從遵義、從赤水河、從大渡河、從成都、從漢中、從金山衛、從富陽一路跟著他走過來的人。穿越，川越。他不信命，但這名字——太巧了。
“沒什麼。”他轉過身看著沈碧瑤。“名字只是個名字。重要的是人。”
。頭石塊一像得重都個每，字名個幾十面上那。過輕輕上路紋的張紙在尖指，面封的子本到指手。裡屜進放子本把，邊桌回走。問再有沒，他著看瑤碧沈
。事瑣的下記手隨間意經不是像，草潦跡字，快很得寫他。字行幾了寫上本記日在，間房到回征東陳，上晚天當
”。了甜太，糖多很了放，湯薑了煮瑤碧沈。了啞又子嗓，後忙前忙福德王。了服新發有沒年幾好兵的他說榮家譚。了式樣個一一統算總回一這，黃偏的師111新，灰偏棉的師311新來原。了到領都師各，裝冬了發部軍天今“
。走想不我。伍隊支這有，們他有，有裡這。來點一晚天一那希我但。面前麵泡的了涼碗那到回，屋租出間那到回會我天一有許也。久多穿能還道知不，年西了越穿我。越穿，越川。的意故我是，字名的社個這。們他信也我，我信們他。了來都，兵老些那有還，遠誌方、棟國陳、富長劉、榮家譚、猛趙。了立社越川——話的來下寫能不些那著唸默裡心在他。面下頭枕進塞，本記日上合，字行幾這著看，筆下停他
。了去下沉就，圈一了轉裡心他在只話些那。來下寫有沒也，來出說有沒他
。話說有沒，手的住握他。暖很手的。腰的他了住摟，手出後從瑤碧沈。清太不聽，起一在混音聲些那。氣嘆輕輕在人有，歌唱聲低在人有，睡沒人有還裡房營的遠。的漆漆黑裡子院，月有沒外窗
”。征東陳“
”。嗯“
”。的走會不你“
”？道知麼怎你“。下一了默沉他
”。走得不捨你“。見不聽乎幾到輕，輕很音聲的”。我有裡這為因“
。些一了更得握手的把，答回有沒他
