風呼嘯而過，刮在手背上，有點疼。
似乎又回到許多年前第一次騎摩托車的時候。那時候他還小，完全不懂事，只知道這種飛馳的感覺很爽，很狂野，很自由。
後來他放棄了。
為了讀書，為了活出個人樣，為了在那些聽過或者沒聽過的病痛面前，不至於徹底束手無策。他把那些年少的愛好都收起來，藏到角落裡，假裝自己從來不喜歡，把所有時間都分給學習。
他以為他忘了。
現在他才知道，沒忘。
那些感覺還在。那種風從耳邊呼嘯而過的感覺，那種自由的感覺，那種什麼都不用想、只管往前衝的感覺。
它們都還在。
他騎著機車，穿過城市的街道，從白天開往黑夜。路燈一盞一盞掠過，在他的頭盔上投下明明滅滅的光影。行人回頭看他，車輛鳴笛避讓，他都不管。
他只是往前開。
開到郊外，開到沒有路燈的地方，開到只能看見星空的地方。
城西的那條盤山路還在。十幾年了，還是老樣子。柏油路被歲月磨得有些發白，但依然平整。路燈稀稀拉拉的，隔很遠才有一盞，有些還壞了沒人修。路兩邊的樹長高了很多，枝葉伸出來，在頭頂交纏成一道道拱廊。
沒有機動車。這條路從修好那天起就沒什麼車。開發商跑路之後，更沒人來了。只有偶爾幾個騎機車的年輕人會來跑一圈，或者附近村子的人抄近道回家。
白硯安說得對。這裡彎多，但安全。沒有對向來車，沒有突然竄出來的行人，只有山風和彎彎曲曲的路。新手練車最合適不過。
方童擰著油門，感受著引擎的震動，感受著風從身邊碾過。他想起白硯安教他壓彎，教他過彎的時候身體要往內側傾斜。他試了一次，差點摔了，白硯安在後座笑得不行。
他壓了一個彎，身體微微傾斜，車輪擦著地面過去，很穩，很順，山路像是在應和他。
他又壓了一個彎。
再一個。
方童忘記了時間，他只是想一直開下去，開到山的盡頭，開到星空下面，開到那些他再也見不到的人身邊。
一圈，又一圈。
他在山道上繞了不曉得多少圈，像要把這些年壓抑的所有東西全都釋放出來。
不知過了多久，他終於停下來。
山頂有個觀景平臺，他把車停在那兒，摘下頭盔。
天已經黑盡了，風很大，吹得他的頭髮亂飛。他站在平臺邊緣，看著遠處的城市燈火，像散落在地面上的星星。
他又抬頭看天。今晚星星挺多的，密密麻麻，像在黑色天鵝絨裡撒了一把碎鑽。他想起那時候白硯安教他觀星。北極星，北斗七星，牛郎織女星。他說，以後你在野外迷路了，就抬頭看星星，星星會帶你回家。
方童支著腿停在那兒，看著那些星星，視線忽然就模糊了。
“爸，”他輕聲說，“收到禮物了。謝謝你。”
風吹過，帶著夏夜的山野清香。
。機手出掏神回於終，久很了站他
。應反沒，鍵機開按了按他。著黑幕螢
。了電沒
。了久很去過定肯，道知他但。點幾道知不然雖。量電看沒候時的門出，的惚恍思神午下一，來起想才這方
！蛋完
。心種那的著等房書在己自，時歸晚他如一。了瘋急定一人到不找言敘裴
。慌點有然忽裡心方
。掉黑又，下一了閃機手，機開著試他
。用沒
。的車騎再息訊條發言敘裴給先該應，碼起，悔後點有然忽，暗黑片那著看，緣邊臺平在站他，疏稀燈路，黑漆路山。路時來看了看頭扭他
。走兒哪往該道知不，裡市城的生陌在站人個一他而，他活養工短找著忙在人親的一唯。年的家出趕被個那年當像己自得覺然忽方，來襲然猛茫空和靜寂
。去下活能就他，下一他抱要只，人麼什便隨。了好就在人有果如，想他候時那。他接來人有沒，長很路，黑很天。樣這是也候時那
。束一起亮然忽遠，著想正
。晰清外格里道山在，著哮咆聲擎引。明通得照路山把，排並束兩，燈大車汽是。近越來越，暗黑破劃，來過照頭那道山從束那
。了快然忽跳心，束那著盯方
。前面他在停，臺平上開子車
。人的來出走裡從像，廓的銀道一出勾人個整他把，來過照後他從燈車。來下走言敘裴，啟開門車
。底到不樣一夜這像，重很又深很，上臉他在落，離距的步幾十過穿目那。方著看，邊車在站他
。住抱他將把一，來過走步大他後然
”？呢機手“，點有息氣的言敘裴”！息休家在為以還，的悄悄靜午下一……你“
。聾耳震聲跳心，著抱他被方
