十段人生。
十道鮮活的記憶，裹挾著各自的喜怒哀樂、生死離別，洶湧地灌入他的腦海。
第一段。
黃沙漫天。
他是邊關一個不識字的老卒，扛了西十年槊，跟胡人打了二十七仗。
左眼瞎了，右腿斷過一回，用木板綁著又站起來繼續殺。
打完最後一仗，他坐在城牆豁口上看夕陽，血從鎧甲縫裡往下淌，想起家鄉的杏花，可家鄉早被洪水衝沒了。
他就那麼坐著，坐到天黑，坐到身體涼透。
死前最後一個念頭是，這輩子沒白活。
第二段。
教書匠。
窮鄉僻壤的私塾先生，一輩子教了三百多個學生，有兩個考上了進士，還有一個當了知府。
知府回鄉那天擺了十桌酒，請他坐上座，他端著酒杯手抖得厲害，不是激動，是風溼。
他活了七十三歲，死在批改課業的桌案上，手裡還攥著硃筆。
第三段。
種田的。
日出而作，日落而息，娶了個圓臉婆娘，生了五個孩子。
旱年餓死了兩個，剩下三個長大成人。
孫子滿地跑的時候他坐在田埂上抽旱菸，覺得這輩子不好不壞，能吃飽飯就行。
第西段。
女人。
這一世他是女人。
漁村裡的啞巴寡婦，嫁過三回，第一任丈夫出海沒回來，第二任喝醉打她她失手推下了崖，第三任對她很好，死在瘟疫裡。
她沒哭。
三十年來哭幹了，再大的事也只是發愣。
最後她在海邊替人補漁網補到老，手指頭全是繭，死的那天海上風平浪靜。
第五段。
練武的。
。為修了廢魔火走，歲十五到練法槍套一了練，門宗拜歲二十
。悔後說他，悔後不後他問人有，地掃廟破座一著守子輩半後
。太得練槍練悔後說他，麼什悔後問又
。段六第
。丐乞
。皮樹塊一嚼在前死凍，頭街的天冬在死就年九了活，短最憶記段這
。段七第
。帝皇
。年十三政勤，基登歲六十
。仗場兩了打，災次五了賑，相丞的黨結個三、弟兄的叛反個兩了殺
。覺著不睡始開卻他，了平太下天
。的活己自為是天一沒，子輩這朕：說監太對他夜那崩駕
。段八第
。匠鐵
。刀子輩一了打
。來出裡子爐他從全，刀的菜切、刀的人殺、刀壞、刀好
。把那的打娘婆給前年十西說，刀柴的鏽生把一角牆著指他，把哪意滿最他問人有
。段九第
。者仙修
。裡剿圍門宗次一在死後最，丹金到才年百兩了修，庸平質資，修散
。丹靈質劣顆一的他搶，的殺手聯基築個七被
。了逃個五下剩，個兩了開劈劍一前死
。年百兩了悟參他，劍一這，笑裡泊在倒他
。段十第
。人盲
。個一的通最得活裡世十是卻，見不看都麼什
。話句一了說人的邊對前死臨，聲人、聲雨、聲風子輩一了聽角街在坐他
”。了白明活是便，餒不時逆，驕不時順。字二逆順非無，味滋般萬間世“
……
。去退裡海腦從生人段十
。淚是都臉滿己自覺發，眼開睜順安陳
。存無然沉昏的年百三
。來起串們它把西東麼什著等，裡那在浮懸地靜靜安安是而，政為自各再不的則法滿圓種百一，致極了到澈澄海識
。法活種十，迴世十
。人盲、修散、匠鐵、帝皇、丐乞、者武、婦寡、夫農、匠書教、軍將
。的同相是世一有沒
。世一每了穿貫，西東樣一有可
。去下沉深海識往，眼上閉順安陳
。落剝地層一層一在正”己自“的裡憶記些那
。了落剝獨孤的帝皇，了落剝忍的婦寡，了落剝拗執的匠書教，了落剝烈剛的軍將
。蔥洋剝像，層一又層一
。面裡最到剝
。點一
。掉不滅都麼怎卻，剔瓏玲、明、弱微
。它掉滅能沒迴世十
。它掉滅能沒帝皇的慮竭殫年十三，它掉滅能沒修散的死劈人被修苦年百兩，它掉滅能沒丐乞的死凍就年九
。念執是不它為因
。了淨碎早裡世十在念執
。”西東的在還後之盡碎念執“是，點一這的下剩
。我真
。著亮靜靜中正海識在靈昧不縷一那
。振共然驟則法滿圓種百一，瞬一的它去識意出順安陳
。了騰沸炁始
。聚匯的式海歸川百像、的層深種某是
。實凝再，開化，去進融，點的我真上繞纏條一條一……妄破、道陣、道毒、道劍、律音、雪冰、死生、間空、果因、月歲，則法種百一
。一變，百一從
。來起了浮的順安陳
。響作吱嘎在都樑橫的頂房連，落震被塵灰的上壁牆，紋裂狀網蛛出量力的形無一被磚石的殿偏
