科利亞猛地一掌，將沙畫拍得平整，黑海的潮水像是收到指令，順勢漫過眾人的腳踝。那絲絲涼意，瞬間讓葉蓮娜憶起茂秀伯河春天的露水，正沿著防波堤的石階潺潺流淌。“姐，如今我有了真正屬於自己要守護的軍艦了。”他凝視著被陽光照耀得有些刺眼的港口，眼中滿是自豪，“在‘刻赤’號的輪機艙裡，每一顆螺絲都有著獨一無二的編號，就如同我們每個人，在這世間都有著屬於自己的位置與使命。”
米莎忽然抬手，指向海面，防曬帽簷下的雙眸映照著軍艦上的燈光。“快看呀，‘刻赤’號的煙囪冒煙了！究竟是白煙還是青煙呢？”她動作稍大，褲子膝蓋不小心碰倒了奧莉加用貝殼精心堆砌的沙堡。那些散落的貝殼，在沙灘上劃出一道道銀色的線條，恰似破碎的星星在閃。科利亞見狀，彎腰去撿貝殼，後頸處新紋的刺青在陽光下若隱若現——那是一隻振翅高飛的海燕，嘴裡銜著象徵和平的橄欖枝，線條相較於不遠處醫院那冰冷的紅十字標誌，顯得格外柔和。
葉蓮娜伸手摘下脖子上的齒輪吊墜，輕輕塞進科利亞手中，金屬的邊緣在她虎口處劃出一道淡淡的紅印。“戴著這個，就彷彿我在高空為你指引方向。以後你在修理輪機的時候，便當作我在身旁，陪你一同聆聽軍艦的心跳。”齒輪的縫隙間，還留存著昨晚除錯新裝置時的機油味道，此刻與科利亞手心的海水味交織在一起，形成了一種獨特而又熟悉的氣息，那是屬於他們家族與這片海洋的氣息。
“那姐姐你每次駕駛戰機飛過黑海時，可要記得留意‘刻赤’號的煙囪哦。要是冒白煙，那就說明我們在煮美味的羅宋湯；要是冒青煙，那肯定是伊萬又在偷偷釀酒啦！”科利亞笑著說道，眼中閃爍著調皮的光芒。
遠處，傳來軍艦歸港的長笛聲，那聲音彷彿穿越了時光的隧道，裹挾著不變的硝煙味道。葉蓮娜在幫科利亞整理領口時，手指觸碰到他鎖骨處新添的燙傷——紅腫的圓圈邊緣透著發紫的顏色，一看便知是被輪機艙的管道燙傷所致。她的腦海中，忽然想起達莎信裡的話：“我正拆爸的舊海軍毛衣，要給科利亞織條帶錨形的圍巾，冬天在艙裡能暖點。”
“姐姐，下次休假的時候…… 我們一起去給爸爸掃墓吧。”科利亞突然緊緊攥住葉蓮娜的手腕，力氣之大，讓她手腕上的飛行表警報燈都閃爍了幾下。“媽媽總是念叨，墓碑前應該擺上兩瓶伏特加，一瓶敬給黑海那永不停歇的海浪，一瓶敬給……”他的聲音戛然而止，喉嚨微微滾動，目光望向海面上一閃一閃的導航燈，那些光點彷彿在傳遞著神秘的密碼，承載著對父親無盡的思念。
米莎和奧莉加像是心有靈犀一般，默契地轉頭望向大海，佯裝數著那些歸巢的海鷗。米莎用飛行靴在沙地上劃出一個歪歪扭扭的錨形，奧莉加則在黑海日誌的第一頁緩緩寫道：“1942 年的水兵和 2021 年的輪機兵，在同一片海里守望著尚未到來的春天。”鋼筆尖劃破紙張的聲音，與葉蓮娜記憶裡叔叔墓碑上嵌入子彈殼的聲音，奇妙地重合在一起，彷彿奏響了一曲跨越時空的悲歌，訴說著戰爭帶來的傷痛與人們對和平的渴望。
chapter_();
葉蓮娜輕輕掰開科利亞的手指，摘下自己戴了十年的飛行表，鄭重地放進他手心。“戴著這個。每到整點，秒針跳動的聲音，就如同我在對你說‘我還活著’。這隻表跟隨我經歷過三次激烈的空戰，比任何護身符都更加可靠。”錶盤在暗處發著幽綠的光，像小時候在列寧格勒抓的螢火蟲，尾端的光總指著回家的路。
“可是姐姐，那你用什麼來標記自己的位置呢？”科利亞抬起頭，眼睛裡倒映著黑海波光粼粼的水面，滿是好奇與關切。
葉蓮娜微笑著翻開那本皮面飛行日誌，第37頁中，夾著一朵已經乾枯的矢車菊。“每次完成任務，我都會在頁尾畫上一個小小的錨。等這場戰爭結束，這些小錨便能連成一張網，將我們所有人都平安地兜回家。你看，這是涅瓦河的燈塔，這是列寧格勒老房子的窗戶……”矢車菊的花瓣在風裡輕顫，像科利亞剛出生時攥緊的小拳頭，滿是鮮活的勁兒。
潮水漫到膝蓋時，科利亞突然指著海平線，聲音裡帶著興奮：“姐！海市蜃樓！快許願！”
米莎和奧莉加同時抬起頭，陽光將三人的影子投射在科利亞的背上，疊合出貝殼的形狀。葉蓮娜緩緩閉上眼睛，靜靜聆聽著海浪拍打防波堤的聲音，叔叔書房裡那張已經發黃的黑海地圖、科利亞第一次穿上水兵服時挺直的脊背，還有達莎在信中提到的 “列寧格勒的栗樹開花時，花瓣會飄進窗臺”的畫面，一一在她腦海中浮現。當她再次睜開眼睛時，海市蜃樓已然消失不見，然而科利亞的眼睛裡，卻如同盛著整片黑海，閃爍著點點璀璨的波光。
“我的願望是……”她用飛行靴輕輕踢了踢被海水泡軟的沙畫，那枚五戈比硬幣在浪花中一閃而過。“希望下次我們見面，是在列寧格勒的老房子裡，一起看著涅瓦河上瀰漫的霧氣，分食一塊塗滿黃油的黑麥麵包，再配上媽媽醃製的酸黃瓜。”
科利亞突然笑出聲來，那笑聲與咖啡館傳來的手風琴聲交織在一起，充滿了溫暖與希望。“成交！不過拉鉤之前可說好了——你負責帶麵包，我去‘刻赤’號的食堂偷些魚子醬來。說實話，他們罐頭裡的醃黃瓜，可比不上媽媽用橡木桶醃製的美味。”他伸出小拇指，指甲縫裡還殘留著輪機艙的油汙。
葉蓮娜勾住他的手指，能真切摸到他手心的溫度和粗糙的繭子。遠處防空警報練習聲又響了，兩人卻都沒在意——在黑海不停歇的浪聲裡，這對隔著戰火相守的堂姐弟，正用指尖的觸碰，在沙灘上寫下“家” 的模樣。那枚五戈比硬幣沉到沙底，像他們的期盼，穩穩埋進了黑海的心裡。
