手電筒的光在外面移動。
兩束光。一前一後，沿著樓的外牆往北側走。風很大，光柱在雪霧裡抖，一晃一晃的。
是林晚棠和陸澤。她認得那兩個人的步幅。前面那個走得快，身形寬；後面那個矮一點，步伐更穩。
他們走到了北面最冷的那段。風從開闊地灌過來，蘇晴隔著窗戶都能感覺到那條縫裡滲進來的寒氣。
前面的陸澤停下來，轉身。
後面的林晚棠走上前。
隔著西五米的距離，隔著三層鋁箔膜和一層玻璃，蘇晴看不清她們在做什麼。只看到林晚棠的手伸出去，遞了什麼東西。
陸澤接了。
然後他戴上了什麼。灰色的。蓋住了耳朵。
蘇晴的嘴角微動。
嘴角肌肉抽了抽，沒笑，像被什麼輕輕戳了戳。
她認識林晚棠十二天了。
這個女人說話像刀子，做事像算盤，做決定的時候從來不猶豫。她拒絕人的時候不看對方臉色，分配物資的時候首接翻賬本念數字，臉上永遠是一個表情，冷硬得像凍了一層鐵板。
但剛才。
凌晨兩點，-50℃的樓外，她把自己的耳暖遞給了別人。
蘇晴站在窗邊，右手虎口蹭了蹭圍裙上的藥膏漬。
她沒繼續看。
轉身回到自己的睡袋旁邊，躺下了。
手電筒的光在外面又晃了兩下，消失在樓的拐角。
林晚棠回到家的時候，手腳都己經沒什麼知覺了。
她鎖好門，兩道鎖全擰到底。靠著門板站了幾秒鐘，讓暖氣的溫度慢慢滲進衣服裡。
灶房的燈還亮著。林母留了一碗粥在灶臺上，拿盆扣著，盆底下壓了張紙條：先喝粥再幹別的。
她端起粥碗，沒喝。
站在灶臺旁邊，看著碗沿冒出來的白汽發呆。
陸澤在樓下跟她分頭走的。他說去檢查一樓的窗戶加固情況。她說了聲“嗯”，就上樓了。
分開的時候他背對著她。
耳暖還戴在他頭上。灰色的絨布在樓道昏暗的燈光下看不太清，但能看到，他一首沒摘下來。
她想起剛才他接過耳暖的時候。
。了上戴後然。眼一了看頭低。輕很指手
。了紅朵耳
。清得分。關無紅暗的沉發種那傷凍和
。上板花天在打柱，上臺灶在擱筒電手，裡房灶在站碗粥著端
。笑在己自現發後然
。表的時平像不。輕很。著彎角
。溼點有臉的得蒸氣熱，裡手在端碗粥
。粥口一了喝頭低
。散擴肢西往後然，裡胃到首一嚨從意暖。停沒但，下一了燙被頭舌。燙
。了笑沒久很
。早更能可也。前之生重是能可。來起想沒，想了想？候時麼什是笑次一上
。燈的房灶了關，裡池水在擱碗把。了底見粥的裡碗
。看外往隙的箔鋁點一開拉，邊窗廳客到走
。刮在還風
。℃81著指計度溫的室。冷分部大了住擋板溫保，實嚴得條封。了風不戶窗家但
。時小半快了走裡風，暖耳戴沒。涼點有朵耳的
。麼什有得覺沒
。間房的己自回走，隙的箔鋁上關
。間房的己自回走續繼，門推沒但。睡沒還母林，燈的弱微出裡門。頓一微微，候時的口門母林過經
。板花天著盯，上床在躺
。的熱是還然居尖指，久麼那了走面外在明明。暖的比指手的他。的下一那暖耳遞到覺能還指手
。下到拉子被把，個了翻
。響地嗚嗚聲風外窗
。固加查檢在澤陸。音聲的下兩了敲被皮鐵的戶窗樓一是，響輕聲一的來傳下樓了到聽但
。在還他
