三十個人，現在只剩十六個。八個摔傷了躺在雪地上哼哼，聲音越來越弱，撥出的白氣剛出口就散了。六個跑了，趁亂跑的，連手電都沒拿，黑燈瞎火往遠處竄，腳底下咯吱咯吱響了一陣就聽不見了。
周磊站在卡車旁邊，臉埋在衝鋒衣領子裡，眉毛上結了一層白霜。他的手在抖，攥著拳頭也止不住。雪粒打在他衝鋒衣帽簷上，啪啪作響，像有人在遠處砸碎塑膠薄膜。
靴底冰殼裂了又合，每挪一步都擠出細碎白末，粘在褲腳上化成暗色水漬，又立刻凍成硬塊。卡車車廂後面還有半桶汽油。他翻出來的時候桶壁凍得粘手，鐵皮上沾著一層薄冰，用指甲刮掉薄冰摳開。
擰蓋子擰了三次，最後用牙咬住桶沿，騰出兩隻手使勁擰，鐵環嘎吱響了一聲，開了。汽油的味道散出來，很淡。-55度，汽油凍成了半透明的糊狀物，倒出來像蜂蜜，黏在桶壁上慢慢往下淌。
他拎著桶走到消防車旁邊，歪著桶口，往車頭引擎蓋上澆汽油。黏稠的液體順著鐵皮往下淌，滲進車門的縫隙裡。車漆在極寒裡己經裂了，澆上去的汽油混著冰碴子，淌得很慢。
鐵皮凍得發白，手指扣上去像扣住磨刀石，指甲縫裡泛起木的麻痛。他換一隻手拎桶，掌心隔著薄手套仍能覺出金屬在吸走最後一點體溫。他掏出打火機。拇指按下去。咔嗒。
火星蹦出來，火苗冒出來，一股風灌過來，滅了。他側過身，用身體擋住風，背弓起來，打火機護在胸口和下巴之間。再打。咔嗒。火苗冒半截，晃了晃就滅了。丁烷在零下五十五度根本氣化不了。
打火機裡還有氣，但出不來。他拇指按了五六次，火星蹦得歡，就是不著。他把打火機揣進懷裡捂了三十秒再掏出來，金屬外殼冰得粘了一下指肚，扯開時像撕下一層薄皮。再打，火星亮得像針，風一吹又碎。
周磊蹲下去，舉著打火機湊到澆了汽油的鐵皮邊，按最後一次。火星蹦出來，落在汽油上面，什麼都沒發生。汽油太稠，火星扎進去就滅了。“再澆！”他扭頭喊，沒人動。
“我說再澆！拿汽油來！”身後的人往後縮了兩步。
有人小聲說了句什麼，聽不清，風撕碎了後半截。周磊站起來，攥著打火機，指關節發白。嘴唇凍裂了，說話的時候嘴角滲出一道血絲，混著口水往下滴，還沒落到下巴上就凍住了，凝成一顆暗紅色的珠子。
他摔了打火機。塑膠外殼在凍硬的雪面上彈了一下，滾出去半米遠，停在雪窩裡。他盯著那個打火機。胸口劇烈起伏。
“為什麼……”聲帶扯得發顫，像凍裂的塑膠摩擦。
“什麼都不行！”十六個人站在雪地裡看著他。
沒人接話。風灌過來嗚嗚的，遠處樓體某個位置傳來金屬凍裂的嘎嘣聲，悶悶的。二樓視窗亮了一下。很微弱的光，從窗縫裡透出來，暖黃色。在一片漆黑的樓體上格外扎眼。
周磊仰頭，看見那道縫，和縫後面半張臉。林晚棠站在二樓視窗內側，玻璃開了一條縫，大概三指寬。風從縫裡灌進來，吹得她額前碎髮晃了晃，她沒理。她手裡端著一個搪瓷杯。杯子裡的水冒著熱氣。
白煙從杯口升起來，從窗縫裡擠出去，在零下五十五度的空氣裡凝成一團白霧，很快散掉。她低頭喝了一口。熱水，剛燒開的。她喝得慢，喉結滾了兩滾。
杯子端下來的時候，嘴唇上沾著水汽，在冷空氣裡凝成細小的水珠。她抬手蹭掉水珠。
“周磊。”聲音不大，從三指寬的縫裡鑽出去，在安靜的雪地上傳得很遠。
他仰頭看她。臉在手電餘光裡發青，眉骨上結著霜，眼睛裡有血絲。
“你在外面凍了兩個小時。”她又喝了一口熱水。
杯沿碰了下嘴唇，水汽飄出窗外，在他頭頂散開。
“我在裡面喝熱水。”雪地上安靜了幾秒。
十六個人都聽見了。有人往旁邊挪了一步。搪瓷杯擱在窗臺上，叮的一聲。
“你的人跑了一半。摔了八個。火點不著。”她一條一條說，語氣平得像念庫存清單。“你確定要繼續？”風灌過來。
雪粒子打在消防車的鐵皮上，沙沙響。周磊站在雪地裡沒動。臉看不清表情，嘴唇緊抿著，凍裂的那道口子又滲出一點血。十秒。一個人動了。站在最左邊的那個，個子不高，穿深藍色棉服。
他沒說話，往後退了一步，轉身，跑了。腳步聲在雪地上嘎吱嘎吱響。第二個跟上去，沒回頭。穿灰棉襖的男人猶豫兩秒，也撒了腿。第西個瞥了下週磊的背影，咬了咬牙，跟上了。
一個接一個，有人跑得快，有人跑得慢，有人摔了一跤爬起來繼續跑。沒人喊口號，沒人商量，就是跑。腳步聲在雪地上嘎吱嘎吱響，越來越遠，越來越散，最後被風聲蓋住。三十秒。雪地上只剩周磊一個人。
。樓二看頭仰他。深片小一出洇上面雪在，來出滲口桶從油汽的下剩，上地雪在倒歪桶油汽，機火打的去出摔個那是邊腳。邊旁車防消在站磊周。了大更聲風。了見不聽乎幾聲哼哼，的傷摔個八著躺上地
。吱嘎，吱嘎，吱嘎，上地雪在踩步腳。了走轉後然。晃輕輕得吹風被，側兩在垂指手。鐘分一了站他。來下黑底徹樓二。了滅燈後然。攏合框窗和璃玻，聲一的輕很。了關窗。秒十了盯。的黃暖著亮窗視
。平填風被後最，淺變深從印腳的上地雪。遠越來越，小越來越聲步腳，走遠往步一步一
