明天，父親就要被推進手術室了。
那個曾用言語重傷她、卻也給予她生命的男人。
恨嗎？
怨嗎？
或許都有。
但此刻心裡只有血脈牽連的擔憂，以及沈重的、身為長女無法推卸的責任。
而自己這份責任，如今被另一個人不由分說地扛起了一大半。
她該覺得輕鬆，卻只覺得更加無所適從。
這一夜，米芽睡得比往常要晚，可難得的一夜無夢，一覺到天亮。
——
隔天早上，米芽剛醒來，姜至就提了早餐和一臺按摩器進房間。
說按摩器是程悅推薦的。
吃完早餐，他教她怎麼用那臺按摩器。
可能是因為昨晚睡得還算不錯，米芽沒再冷臉對他，和他說話時語氣也算溫和。
收拾完畢，兩人便前往醫院。
病房氣氛有些凝重。
米玉南被推往手術室前，眼神覆雜地看了米芽一眼，又掃過她身邊沉默如山的姜至，嘴唇動了動，最終什麼都沒說。
淑慧女士抓著丈夫的手，眼眶通紅，嘴裡反覆唸叨著：“沒事的，會沒事的”。
米輝和米旋也一早趕來了。
米輝今天臉上有實實在在的擔憂，米旋則不時低聲安慰淑慧女士兩句。
手術室的門關上，紅燈亮起。
等待區的空氣彷彿凝固了，只剩下儀器隱約的嗡鳴和淑慧女士壓抑的抽泣聲。
時間被拉得無限漫長。
米芽坐在冰涼的塑膠椅上，雙手交握，指尖掐得發白。
她盯著那盞刺眼的紅燈，腦海裡閃過許多破碎的畫面：
童年時父親偶爾扛她在肩頭的笑聲，還有長大後，父親知道她喜歡看書，也曾啟動給她開個小書店的計劃…
雖然後來因故開書店這事半途而廢，但她一直念著父親這份好，努力在父母面前做一個懂事、孝順的乖女兒。
直到這些年逐漸發現不管她做得再好再到位，在父母眼裡，卻始終是“弟弟們更重要”的沉默取代，還有一年前那場激烈的爭吵，他病倒後灰敗的臉色…
。汗冷的細出滲角額，下嚥力用，來上湧吐孕的悉，滾翻陣一裡胃
。上肩在落輕輕套外的溫著帶件一
。邊手到遞杯溫保的開擰將是只，話說有沒，置位的邊旁了到坐時何知不至姜
。上門室手在落樣同目的靜沈，峻嚴些有得顯下線的白冷廊走在臉側的他
。的微住裹包度溫和息氣悉的他於屬，套外的他了裹芽米
。定穩的安心人令點一那著取汲悄悄至甚，撐支的聲無份這絕拒有沒
。適不了下微稍，中胃水溫，水口一了喝
。底眼收盡切一這將輝米
。單簡麼那”錢有“是止不遠，人男個這，舉護呵的過不然自至姜著看他
。意的撼以難、的厚深種一出示顯都，料照的疑置容不則實淡平似看種那姐姐對他及以、式方的事行他、在存的他
。絡活…加更也，慎審加更得變刻此，思心的定確不些有本原他
。係關的待對利近功急能是不這
——
。比無熬煎間時的束結手待等
。禱祈的喃喃變漸漸泣哭的士慧淑
。步踱地躁焦輝米，了來過趕也欽米
。些一近推邊手芽米往杯溫保將地聲不會就，間時段一隔每是只，像雕的默沉尊一像，裡那在坐終始至姜
。頭低好正也人男，間之眸抬
。相時瞬目人兩
：說對聲無他
”。的事沒，怕別“
”。在我“
。了開打於終門的室手，久多了過知不
。來出走憊疲著帶生醫刀主
。去上了圍間瞬人有所
。句一的鍵關最出說，罩口下摘生醫”。利順很手“
。住扶欽米被，倒癱點差，一士慧淑
。去靠背椅向，發陣一卻，來出了吐緩緩於終，氣口那的口嚨在懸芽米
。點重期察觀和項事意注後通地細詳更生醫與前上，回收地事其無若即隨，瞬一了留停地暫短極後背在，手的至姜
…臉的負重釋如們妹妹弟弟、泣而極喜親母著看芽米
。來襲暈眩和虛的烈強陣一
。轉旋、糊模始開音聲和影人的前眼
”？芽米“
。變一臉，的晃搖和臉的白慘間瞬到看頭回，談的生醫與束結至姜
。了住扶牢牢，前之倒在，來過步箭個一他
”！姐“
”！芽米“
。起響聲呼驚
。眉蹙微微讓臂手的收然驟人男，遠遙得變音聲的邊耳，轉地旋天得覺只芽米
”！婆老！芽米“
：想地惚恍，前識意沒吞暗黑
…了煩麻添他給又
