考完最後一個科目，潘晨飛和方永順捧著一束紙糊的鮮花站在雨裡迎接她，潮溼的空氣裡浮動著泥土的腥甜。
報考志願的時候，蘇可選擇了農業大學，潘晨飛打趣著：“這麼多年，你的愛好倒是一點兒沒變。”
高三的假期，蘇可學習了了駕駛證。
空閒的時候她還照著網上的影片練習開鎖，好幾次髮夾卡在房間的鎖裡拔不出來。
“蘇可！！！你是要拆家嗎？還是不知道開門要用鑰匙？”潘晨飛把鑰匙拍在玄關上：“上週是回形針，昨天是鐵絲，今天是髮夾，你怎麼不把自己卡進去！！！”
方永順在前面攔著：“哎呀，孩子還小，你跟她計較什麼呀？”
儘管過程有些曲折，但最後她好歹也是熟練的掌握這門技術了。
蘇可大一的時候，潘晨飛談了一個女朋友，是他同一個學校的老師，笑起來非常溫柔。
來家裡看她的時候提著一籃香甜的蘋果蘇可對這位嫂子非常滿意。
這一年，風調雨順，水果和蔬菜不再是奢侈品。
蘇可大三的時候，潘晨飛換了更大的房子，步入了婚姻的殿堂，蘇可感動的淚如雨下，親手將婚戒送到他們手裡：“哥哥，要一首幸福啊。”
蘇可大學畢業的時候，她有了一個十分可愛的小侄女，哥哥嫂嫂讓她來取名。
“那就叫潘穗歲吧，麥穗兩歧，歲歲平安。”
這一年，她投身於祖國的農業種植領域，一頭扎進田間地頭，每次回家的時候都是灰頭土臉的。
潘晨飛兩眼一黑，他嬌養了十年的妹妹，正滿臉黝黑，灰頭土臉的捧著飯碗，毫無形象。
潘穗歲三歲的時候，成天跟在她屁股後面叫姑姑。
這一年，她和一眾前輩研究的新型作物，徹底扭轉了國家糧食危機的局面。
潘晨飛捧著她的獎盃紅了眼眶，轉眼間，蘇可都快三十歲了。
哥哥嫂嫂和方叔開始不約而同的操心她的婚姻大事。
方叔笑眯眯的開口：“可可啊，你看你不找個男朋友回來，我的頭髮都愁白了。”
“方叔，你今年都七十了！頭髮不白才不正常吧。”蘇可佯裝翻著白眼。
蘇可還是在一聲聲的催促中走到了三十歲，這幾年國家風調雨順，五穀豐登。
然而在過去長達幾年的高溫，導致人口銳減，國家開始催婚催育了。
街道上的喇叭時時播放著宣傳語：“適齡青年早成家，幸福生活人人誇……”
連她工作的地方，宣傳橫幅都掛著：“家國同構，婚育興邦”八個大字。
回家的路上，蘇可再一次被婦聯主任攔在門口：“小蘇啊，咱們社群的青年聯誼晚會就差你報名了……”
蘇可剛開啟門就衝著潘晨飛咆哮道：“哥，咱們家的生育指標全靠你啦！”
於是這年年底，蘇可又有了自己的小侄子，還是她取得名字，叫潘稔年，稔熟滿野，年年安泰。
。心私的帖妥最他是才，度溫著帶遠永呼稱個這”哥哥“讓，長生意肆裡氣火煙的悉在著看，人別給付將匆匆起比，談可蘇要著叨念再不飛晨潘
。歲三十七年，意笑著帶角，世人了開離的遠永他，爺爺聲一了的呀呀咿咿裡懷的順永方在，候時的歲兩年稔蘇
。人親的缺或可不中命生此彼了為就早們他，頭年個多十這的遇相，天三靈守他為前棺在跪飛晨潘和可蘇
。穩安分十得過都子日的人家一們他，裡年多很的後以這
。子生，婚結，學上年稔潘和歲穗潘著看可蘇
。睛眼了上閉遠永著笑，後姑的呀呀咿咿聲一到聽在，太著曬子孩的小最著抱髮頭著白花
。啊福幸常非的真得過，世一這的
。聲不泣的哭，腰著僂佝飛晨潘
”。了到做我好還，好顧照要他應答我，妹妹的擇選自親我是“：事故的遇相們他著講子孫和子孩、子妻的他給的遍遍一他
。世人了開離遠永也飛晨潘，年二第的後死可蘇
