等包紮結束，宋伯清站起身來拿起放在角落的傘，開啟大門，洶湧狂風將零星雨水吹進屋內。
葛瑜見狀，連忙喊道：“你現在不能開車回去，太危險了。”
“買菜。”他扔下兩個字，撐著傘消失在視野裡。
葛瑜挪動雙腿下地，艱難的挪到窗戶前，坐在椅子上看著外面的景色，透過模糊的雨幕她看見宋伯清撐著傘沿著右側的街道一路往下走，漸漸的，雨幕將視野揉化，什麼也看不到了。
沒了宋伯清，這個屋子靜得可怕。
就連天意也不叫了。
孤獨像一團無盡的死水將她包裹，像了無生機的枯草，頹廢的坐在那，除了看著傾瀉如下的暴雨，什麼也做不了。宋伯清會不會走呢？他應該要走了，在這住了一晚，霧城那邊的人會擔心，走了也好，反正她也不能留他太久。
葛瑜靠在窗邊開始胡思亂想。
不知道想了多久，模糊的雨幕裡突然出現了一團黑影，那黑影越來越近、越來越近。
葛瑜像是有心電感應似的，連忙起身朝著旁邊的沙發走去，但她忘記了受傷的雙腿，一站起身來就摔倒在沙發上。
宋伯清推門進來，看到葛瑜狼狽的趴在沙發上，眉頭皺著，說道：“你是不是要等腿斷了才會老實點？”
“我就是想喝水……”
“嘴巴用來幹嘛的，不會說嗎？”
他放下手裡的東西，轉身去倒水，倒的還是昨天燒的水，早已經變成溫的了，他倒了滿滿一杯放到茶几上。
葛瑜拿起茶几上的水抿了一口，說道：“你怎麼知道哪裡可以買菜？”
“我有眼睛會看，有嘴巴會問。”
“……”
宋伯清也懶得折騰什麼大菜，隨便炒了兩個菜配粥。
飯桌上，兩人就這麼無言用餐。
窗外的雷聲依舊，宋伯清的電話響個不停，他一律不接，要是真有緊急的事早就去找文西了，更何況大部分還不是公司打來的，百分之九十是紀姝寧，剩下百分之八是家裡，他都能想到他們會說什麼，伸手將手機摁關機，扔到沙發上。
葛瑜看著他的動作，說道：“一直打電話是不是有什麼急事？”
“不是所有人都像你，有事沒事一個電話都不會打。”
“……”葛瑜有些無奈，“你為什麼要扯到我身上。”
“這就是教你對別人的隱私別太感興趣。”
聽到這話，葛瑜的呼吸有些悶，她垂下頭吃飯，不再多話。
宋伯清沒胃口了，他放下碗筷。
這個房子太小了，小得一眼就能看遍所有佈局，小得只能容得下他跟她，到處都充斥著似有若無的杜松茉莉的香氣，一點點浸染他所有的感官和情緒，他站起身來打開了大門，這會兒雨小了點，他從西裝褲口袋裡抽了根菸出來咬在嘴裡，雙手攏起點燃了煙。
青色的煙霧很快被狂風吹散。
”。好邊這比氣天的邊那，了到就時小個一開，開邊那河寧往就去回想在實要你“：道說，久很默沉，筷碗下放，影背的他著看瑜葛
。答回沒清伯宋
。來出一了又他，完菸一
。三了足足
。裡子院進扔頭菸將後完
”。著忍能只也服舒不我看你，個兩們我就在現“：說著看，雨風了擋阻，上關門將轉他，意故像，舉的生衛不樣這
”。服舒不你看有沒我“，他著看瑜葛”……我“
”。是好最“，利犀神眼，著敞大雙，下坐發沙到走清伯宋
。對才服舒不看他是，服舒不他看有沒就來本
。事的多麼這生發會不就也，址地的市洋於說他跟該不就道知早，棒帶槍夾，氣怪話說
？西東的接意願不他麼什有底到樓二，持堅的樣這麼什為他道知不瑜葛，床睡樓上不絕也他，痛背痠腰他得睡，小又窄又發沙個那怕哪，上發沙在睡可寧他，階臺的樓二踏不絕是就——忌的強很有清伯宋，活生下簷屋個同在已得不人兩，天兩的來下接
。倦厭很都切一的裡這對他，為認能只
。對括包
。晴點晚天著盼期又，晴點快天著禱祈
