謝小葉彎腰去提行李。手還沒攥緊提手，就被另一隻手接了過去。
斐南沒看她，也沒說話，只是將那隻殘破的箱子穩穩提起，像這一路上無數次做過的那樣。
謝小葉朝他笑了笑，率先邁開步子。
這一回，她走得直直的，沒有半點猶豫。
路過那截枯木時，一路上話不多的斐南忽然開口：“這是胡楊麼？”
“應該是。”
“生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽？”
“不知道，我還沒活那麼久。”謝小葉吸了口氣，“不過從我記事起，它就在這兒了。”
斐南眼中多了些瞭然。
翻過這道坡。
遠處，低矮的磚瓦房伏在坡下，四五間擠在一處，歪歪扭扭，灰黃的不起眼。
謝小葉長長撥出一口氣。
直到這時，她的心情終於輕鬆起來。
——到家了。
總算走到院子前。
謝小葉還沒來得及開口，那扇褪了色的紅鐵門後便炸開一陣狂吠，聲音又急又烈，夾雜著爪子刨撓鐵皮的刺響——整扇門都在抖。
謝寧往她身邊貼緊了些。
謝小葉把手探進門縫，熟門熟路地摸索。門閂沒鎖，只是扣著，防狗跑出去。
門剛露出點小縫，裡面的黑狗就呲牙咧嘴咆哮著伏下身子。
對此，謝小葉只是平淡道：“行了行了，我你都不認識了，臭賽虎，白吃了我那麼多火腿腸。”
聲音一齣，黑狗明顯茫然了一瞬，緊接著，喉嚨裡的呼嚕突然化成高一聲低一聲的尖鳴。眉心兩點黃的五黑犬當即一個翻身露出柔軟的肚皮以表忠心，見謝小葉不感興趣，又立馬站起一跳一跳攀住她的腿，腦袋死命往裡拱，尾巴掄得像要起飛的小螺旋槳。
它一邊叫一邊蹦跳著往家裡跑，跑到半路又一個急剎衝到謝小葉身邊，再諂媚一會兒，然後又衝向屋急著將她的到來告訴屋內的主人。
可憐它沒嘴，不然早開口說話了。
“誰啊？”狗叫聲驚動了屋裡的人。腳步聲拖沓，由遠及近，聲音慈祥。
門開了。一個老婦人佝僂著腰，銀白的頭髮從頭巾邊沿鑽出幾縷，看過來的眼神……看不過來，眼皮耷拉著蓋在眼睛上，讓人懷疑她還能看到路麼？
“姥姥！”謝小葉衝上去攙住她，“是我！”
“哦，是你啊。”老人平靜地應了一聲，隔了幾秒，反問，“你是誰啊？”
“謝望舒，我是其木格的女子。”
”。來回沒麼怎？了兒哪去格木其的我“，道疑，來下停。頰臉到骨眉從，臉的葉小謝著索手的”……啊格木其“
”。忙，呢兒班上“：答回的輕輕句一出吐才葉小謝，後最，滾幾了滾裡嚨在話
”。吧忙那，啊忙，哦“
。了上原草到蓋覆能竟號訊在現，死聊無沒點差兒這在候時小。號訊有然竟視電是的訝驚葉小謝讓最——樣變大卻裡屋，子樣老是還牆外子屋。屋回走慢慢人老，著攙葉小謝被
。的小個兩給遞，茶出倒裡壺暖從，杯瓷陶出掏地路門，上發沙到扶姥姥把
。見聽沒像，裡哪在落知不目，視電朝面人老。說邊耳姥姥到湊”。友朋我，南斐是這，寧謝是這“
”？呆痴年老“：問聲輕邊一氣吹裡子杯往邊一，來過湊南斐
”。’看來回不咋格木其‘、’了兒哪去格木其‘問遍遍一人著拉，來病起犯。好還在現“，頓了頓葉小謝”。兒會那娘姑小歲幾十是還媽我在停憶記——了靈不就子腦來過醒再，天幾好了癱，去過暈。了垮就人，來回傳一息訊的牲犧媽我年當。嗯“
。氣口了嘆輕輕
”。想念個有還歹好，了工打去出是當就。訴告想人沒過不。山後在就墳的媽我“
”？了來回格木其？格木其“：拗執的似子孩，頭過轉然忽姥姥，詞個某到捉捕裡話談的低低從乎似
”。格木其有沒“，了高下一音聲葉小謝”！有沒“
”。看看去出們你帶天明。吧屋裡去“：人兩向轉
。走屋裡往李行著拖，頭點點言聞，邊旁在杵直一寧謝
”？麼我上帶以可，墳上去你後之果如“：問然忽，上葉小謝在落目，盡而飲一茶的裡子杯把南斐
。笑一咧就即隨過不，的話句這出冒哪從他知不，下一了楞葉小謝
”。呢的活幹個差正，啊行“
