《廟兒溝【完結】》第18頁 賀守山去不了美國(1)

賀守山去不了美國，他能去到的最遠的地方就是北京，這次護照申請又被拒了。1984年的陽光清澈如水，街上人流匆匆，賀守山拎著行李，從菸袋衚衕去火車站，準備回廟兒溝了。

離開北京，走太原，坐火車，到西安，轉大巴，搭牛車。

賀守山坐在牛車上，兩條腿晃啊晃，天上燃著火燒雲，那形狀不斷變化，像一葉扁舟上面放了一罈酒。

有人站在坡上唱歌，聲音嘹亮渾厚，穿過了山樑和溝壑。

“山擋不住……雲彩～

樹擋不住……風～

神仙擋不住……人想人～”

牛車停了，最後一段路要自己走，賀守山從牛車上下來，拎著包繼續往前。黃土高坡的風吹著他漸生的白髮，他腳步越來越輕快，衰老從身上滑落，宛如蛻皮，他好像又回到十八歲。

趟過兩條河，再越過三個坡，然後就到了廟兒溝。

陳墨生就在窯洞門口等他。

後記：

賀守山在62歲那年終於去了美國，明霞報了一個老年旅行團，陪他一起去的。

在紐約的一處公墓，賀守山終於和陳墨生重逢了，距離他們最後一次見面已經過了42年。

2026年，現代作家陳墨生的《廟兒溝》再版，這個版本的後記中，增添了手稿裡一段之前沒有被收錄過的一段文字。

“時光荏苒，轉眼十幾年過去了。這些年從未擺脫過離開國家的痛苦，我最懷念的除了北京就是廟兒溝，那裡有我的少年時代。”

“可廟兒溝太遠了，我只能無數次在夢裡回去。離開北京，走太原，坐火車，到西安，轉大巴，搭牛車。趟過兩條河，再越過三個坡，就到了廟兒溝。”

“如今身陷異邦，病殘此身，今生也許都無法再回祖國。如果你們誰經過那片土地，請幫我帶一句話，給那座山，那個人，告訴她分開以後我沒有一天不想她。”

這些賀守山都不知道了，他太老了，耳朵聽不清，眼睛也花，幾乎看不清書上的字。跟賀守山年齡差不多的人都過世了，時間一聲不響，抹掉了這一茬人，就剩下個賀守山。

明霞前年過世的，走時也花甲了，她畢業後就在西安定居，去世時兒孫滿堂。大概在二十年前開始，她就好幾次提出接賀守山去西安，說留他一個人孤寡在廟兒溝不放心，但都被賀守山拒絕了。

賀守山還留在黃土地，住在窯洞裡，放羊，種田。他身體硬朗得很，看起來能活到一百歲的樣子。他這綿長的一生，也許在出生時就註定。

算命的白瞎子，你當年是不是相命的時候相出了什麼所以才給他取了這個名字？

賀守山，真的守了一輩子山。

人這一輩子，有些事情就是毫無道理，也永遠不可能有人給賀守山解釋得清楚，“he”為什麼要被翻譯成“她”。

他就是帶著這樣的糊塗和不明白，繼續過自己這綿長的一生，每天到山樑上放羊，羊群像撒出去的珍珠，唱他永遠也唱不完的信天游。

慢慢的，他的記憶隨著衰老變得模糊，像一封被水洗過的長信，記不清是誰寄來的，也記不清上面都寫了什麼。

再後來，賀守山腦子裡開始越來越頻繁地下雪，陳墨生總是從一片大雪中回來，他看起來還是那麼年輕。賀守山跟他說話，問他：你沒有死嗎？你又回來了嗎？

陳墨生總不回答，他只是在賀守山的腦海中，一次又一次地回到廟兒溝。

—完—

ten.~呀來就，說小得看好看找:士小