人在體制混，不結婚怎麼行？再說了，年紀到了，父母也操心起來了啊！
晚飯後的七號院格外靜謐，海棠樹的影子被夕陽拉得老長。
何雨柱剛放下碗筷，母親就給他盛了滿滿一碗綠豆湯。
“柱子，媽跟你說個事。”
母親搓了搓圍裙角，“後街老張家的閨女，在紡織廠上班的那個，你還有印象不？”
何雨柱端起碗的手頓了一下。來了。
“人家託人來問過好幾回了。”
母親聲音壓低了些，“那閨女我見過，模樣周正，性子也溫和……”
正抽著菸袋的何大清磕了磕菸灰，接過話頭：
“你也二十了。我在你這個年紀，都跟你娘定親了。總這麼單著，街坊鄰居該說閒話了。”
這個年代到了年紀不結婚，確實是這樣的。
何雨柱不緊不慢地喝了口綠豆湯，目光轉向正在院裡背課文的何雨水。
“雨水，”他提高聲音，“‘學而時習之’下一句是什麼？”
何雨水猛地抬頭，慌里慌張地翻書：“呃……是、是‘不亦說乎’！”
母親嗔怪地看了兒子一眼：“跟你說正事呢，別打岔。”
“媽，爸，我聽著呢。”
何雨柱放下碗，神色認真，“只是雨水這眼看著要考高小，數學還得加把勁。我應承了要每晚給她輔導，總不能說話不算數。”
他起身走到何雨水身邊，拿起她的算術作業本看了看，自然地轉移了話題：
“這道應用題的解法我昨晚不是教過你嗎？怎麼又錯了？”
何大清和母親對視一眼，還想說什麼，卻被何雨水一聲“哥，你快教我！”給打斷了。
暮色漸濃，何雨柱坐在小妹身旁，耐心地講解起來。
父母看著這對兄妹，終究把到了嘴邊的話嚥了回去。
夜來香的香氣在院裡悄悄瀰漫開來。
七月的北平，夜幕來得遲。
過了幾天，晚上七點光景，天邊還殘留著一抹橘紅色的晚霞，把前鼓苑衚衕七號院的青磚灰瓦都染上了一層暖意。
何雨柱推著腳踏車進院時，正看見母親在院裡擺弄那幾盆茉莉。
白色的花苞在暮色裡散發著若有若無的香氣。
“柱子回來了。”
”？不忙裡館天今“，手了上圍在，起直親母
”。復修要本刻明本幾是就，好還“
”。的帶水雨給，糕楂山賣人有見看上路“：包紙小個一下取上把車從，穩停車把柱雨何
。止又言，刻片了留停上臉他在目，包紙過接親母
。任主陳著跟後，來出走杯茶著端清大何，開掀簾門的房正時這
”。好正得來回子柱“
”。呢你等就，了兒會一有了來任主陳“，道呼招清大何
”。任主陳“：聲不卻上面，然瞭裡心柱雨何
：凳石的裡院著指地呵呵笑，部肘到挽口袖，衫襯白的舊半著穿任主陳
”。聊聊你跟想事點有是，來天今。坐，子柱“
。人外格裡天的暗漸在，籽黑瓤紅，瓜西的好切來端親母。下坐旁桌石的裡院在就人三
。問地意隨似狀，瓜西塊一起拿柱雨何”？呢水雨“
”。呢業作寫裡屋在“
”。備準好好得，驗測要天明是說“，道答親母
;)(_retpahc
