紗線衚衕十四號，正房東屋。
雨水側臥著，看著身旁襁褓裡那張紅撲撲的小臉，孩子正睡得香甜，小嘴偶爾嚅動一下。
屋角爐子上的鋁壺冒著白氣，水將沸未沸的聲響單調而安穩。
門簾被輕輕掀起，孫淑嫻端著個白瓷碗進來，碗裡是燉得金黃的雞湯，面上撒著翠綠的蔥花。
“來，趁熱喝幾口。”
她把碗放在炕頭小几上，又伸手探了探孩子額頭的溫度，“咱們小景行夜裡就醒了一回，吃完奶就睡，是個疼人的。”
她是帶大三個兒女的人，伺候月子自有章法。
屋裡總是收拾得清爽，該通風時開條細縫，該保暖時爐火不熄。
孩子什麼時候該喂，什麼時候該換，她都掐得準，連帶著錢維鈞也學得有模有樣。
堂屋裡，錢維鈞正蹲在地上，面前是兩隻鋁盆。
一隻裡面泡著搓洗過的尿布，另一隻清水盆裡，是他大姐錢維芳一大早送來的幾條新鮮鯽魚，已經颳了鱗，去了內臟，正等著下鍋熬湯。
“維鈞，魚湯用小火慢慢煨，煨到湯色奶白才行。”孫淑嫻在裡屋揚聲道。
“知道了媽。”錢維鈞應著，將魚撈出來控水。
他兩個姐姐這些天輪流過來，一個幫著採買洗涮，一個幫著做飯看火，才讓他這初為人父的慌亂勁兒慢慢定了下來。
西廂房裡，母親剛將一件縫好的小夾襖疊好。
她這些天住在這屋，夜裡警醒聽著動靜，白天卻並不多插手具體活計，多是看著，偶爾提點一句。
她走到堂屋，看見錢維鈞正笨拙卻仔細地處理鯽魚，微微點了點頭。
“媽，您起了？”錢維鈞抬頭笑道，“我大姐說今天副食店有新鮮脊骨，她一會兒買了送過來，中午給雨水熬粥用。”
“好。”母親溫聲道，“骨髓油最養人。”
她目光掃過收拾得井井有條的堂屋，爐火正旺，水汽氤氳，一切都在安穩的軌道上執行。
這時，院門外傳來汽車引擎熄滅的聲音。
稍頃，何雨柱拎著兩個沉實的布袋走了進來。
“哥。”錢維鈞起身招呼。
“忙你的。”何雨柱將布袋放到堂屋牆角，裡面是碼放整齊的精米白麵，還有一包紅棗、一包桂圓乾。
他朝東屋方向望了一眼，門簾垂著，能聽見裡面孫淑嫻輕聲細語和雨水低低的應答。
“雨水今天精神怎麼樣？”他問。
“比前兩日又好些了，早上喝了碗小米粥。”
錢維鈞擦著手，“多虧媽和大姐二姐她們。”
”。媽“：親母向轉才這，頭點點柱雨何
”。的子孩給“，去過遞盒方平扁的裹包細仔布藍深用個一出取裡懷從他
。沉微的潤溫是手，過接親母
。包布開解，晨的外窗著就，下坐旁桌仙八在
