天剛透點亮，何雨柱就醒了。
不是鬧鐘，是懷裡的小傢伙在動。
阿滿昨晚睡在兩人中間，這會兒正拱來拱去，像只不安分的小動物。
她閉著眼，小手摸索著，碰到了何雨柱的臉，停了停，又繼續摸，最後一把抓住了他的鼻子。
何雨柱沒動。阿滿抓了會兒，大概是覺得沒意思，翻個身，又往劉藝菲那邊蹭。
小腳丫蹬到了劉藝菲的腰，劉藝菲“唔”了一聲，迷迷糊糊地伸手攬住女兒。
阿滿就安靜了那麼幾分鐘。
然後，她睜開了眼。
天光從窗簾縫裡漏進來，灰濛濛的。
阿滿盯著那片光看了會兒，忽然坐了起來。
睡了一夜，頭髮亂糟糟地翹著，碎花小睡衣的扣子鬆了一顆。
“爸。”她發出一個短促的音節，不是叫喚，更像是宣佈自己醒了。
何雨柱也坐起來：“阿滿醒了？”
阿滿沒回答，自顧自地往床邊爬。
她要越過何雨柱才能下床。
她手腳並用地爬，膝蓋壓在何雨柱腿上，小手撐著他的肚子借力，很認真地要過去。
劉藝菲也醒了，看著女兒笑：“阿滿要去哪兒？”
“走。”阿滿說，這是她會說的不多的幾個字之一，意思是下床。
何雨柱把她抱起來，放到地上。
阿滿光著腳站在冰涼的木地板上，跺了兩下，然後徑直朝門口走去——走得很穩了，只是步子還有點晃，像喝醉了的小鴨子。
走到門邊，她踮腳去夠門把手。夠不著，回頭看向何雨柱：“抱。”
何雨柱過去，沒急著幫她開門，而是先給她穿好了衣服，自己也迅速穿好。
劉藝菲被吵醒，也睡不了，只好起來穿衣服。
然後才打開門。
門一開，阿滿就搖搖晃晃地走出去，穿過二樓的小客廳，往樓梯口去。
“慢點。”劉藝菲趕緊跟上。
下樓梯對阿滿來說還是個大工程。
她坐在最高一級，屁股往下挪一級，再挪一級，很認真地下。
。的顛一顛一作著隨旋髮的上頂袋腦看，著護後在跟柱雨何
。院號七了去，樓一到下
。去房廚往地確明標目滿阿
”。開“：頭回又，開不推，著關門房廚
。門了開幫柱雨何
。碗木小的己自找在——臺灶著看頭仰，去進走滿阿
。上凳矮的邊臺灶在放勺碗的把會都早清
。來下拿幫柱雨何，夠去手滿阿。在碗
”。勺“：子櫃指指又，碗過接
。走外往轉地意滿，勺拿手一碗拿手一滿阿。給遞子勺
。裡碗空進放子勺，上板桌小的前面在放碗把後然，好坐上椅餐小的己自到放把柱雨何意示，屋堂到回
”。飯“：板桌拍拍，菲藝劉和柱雨何的來過跟向看頭抬，切一這完做
：象景幅這見看就，時來出間裡從親母
。樣模的”了好備準我“副一，勺碗著擺前面，上椅餐在坐端滿阿
。頭的，來過走著笑親母”？早麼這起天今滿阿們我，喲哎“
”。飯飯“：手的住抓滿阿
。了去房廚往，著應親母”。飯飯做，好“
。涼點有還裡屋堂晨早——套外穿滿阿給菲藝劉
”。己“：手的媽媽開推，時子扣係給要菲藝劉但，手地合配很滿阿
。問菲藝劉”？系己自滿阿“
。塞裡眼釦往子釦著手小，頭點點滿阿
。不都次幾了試，準不對子釦，活靈不還指手
。的得抿小，了來起皺頭眉
”？下一幫爸爸“：來下蹲柱雨何
。手了鬆於終，子釦看看又，他看看滿阿
。”行能己自我次下“說在是概大，脯的己自拍拍又，好繫幫柱雨何
。著晾來出端親母，了好熬粥
。吹邊在放，手回地”啊“，下一了燙被，子勺抓去地急急，味香見聞滿阿
。熱散著攪幫，子勺過拿菲藝劉”。兒會等，燙“
。緣邊板桌著摳指手，碗粥著看地眼滿阿
”。要“：指去手又，秒幾了等
。說柱雨何”。兒會小一等再“
。喂要，了好備準示表是這”——啊“：張然忽，他看看滿阿
。邊到遞，吹了吹，勺小一起舀菲藝劉
”——啊“：張又，下嚥，嚼了嚼，去進吃大張滿阿
