五月的北京，夜裡不冷也不熱。
何雨柱在二樓小書房坐著，燈沒開，窗外有月光透進來，照在書桌上。
桌上是那半枚“琴心”印章，他拿出來看了一會兒，又放回去。
阿滿睡了，核桃和粟粟也睡了。
劉藝菲剛才上樓時問了他一句“還不睡”，他說“坐一會兒”，她就沒再問。
他坐著，沒想什麼，又好像在想什麼。
忽然間，腦子裡閃過一個念頭。
6月8號。
姚啟星（真實人物，化名，自己找）
他閉了閉眼。
有些事，你不去想，它也在那兒。
他見過太多不該死的人死了。
戰場上，那些凍死的戰友，那些被炸沒了的兄弟。
這兩年，那些被鬥死的、被打死的、被整死的。
他救過幾個，但救不了全部。
但這個，他知道，也必須救。
這其實和錢總有關，因為劉藝菲的母親是餘杭錢，多少帶點關係，順手的事。
後世的新聞讓他知道那兩個人是誰。
一個電工，一個廚房的。
不是什麼大人物，就是兩個瘋子。
6月8號那天，他們會等在姚啟星迴家的路上，手裡拿著鋼管。
打到他快要死了，並且阻止人送醫，很多年後才判刑。
他睜開眼，站起來。
椅子腿在地上輕輕響了一聲。
他站了一會兒，然後推開門，下樓。
劉藝菲聽見動靜，探頭看了一眼。
何雨柱抬頭說：“出去一趟，很快。”
月光照在她臉上，她點點頭，沒問。
。衕衚過穿，車踏腳出取裡間空從，去出門後院號9從柱雨何
。的遠遠，狗聲兩一有爾偶，靜安很衕衚的裡夜
。的黑是間之與，的片小一片小一出照，黃昏燈路
。裡暗黑在他
。嗽咳人有，翻人有，話說聲小在還人有，覺睡在人有——切一的圍周著知他，圍範米百五
。圖地張一像，開鋪裡子腦他在面畫和音聲些這
。城東去先
。面外院雜大個一在停他，鐘分多十了騎
。房平的矮低間幾面裡見看能，高不牆院
。沉死得睡，著躺人個一，床張那窗靠，間房個三第——去進鋪知
。人個這是就
。來出不找裡堆人扔，通普得長，歲多十三，工電
。裡哪在等、伙傢麼什帶、點幾、天哪——西東些一著裝裡子腦他但
。戶窗扇那著看，外牆院在站柱雨何
。一念意
。了失消人的上床
。了沒人但。過睡人有剛像，塊一去下凹子被，床張那是還床，間房個那是還間房
。騎南城往，轉柱雨何
。裡房平的雜片一在住，南城在個二第
。燈著亮還面裡，時子屋間那到找他
。西東麼什寫在，子本個著攤前面，邊桌在坐，睡沒人那——去進知
。戶窗的燈著亮扇那著看，暗在站柱雨何
。一念意
。了失消人的邊桌
。來起站剛人是像，點一了挪後往還子椅
。期日和”務任“是的寫，扭扭歪歪跡字的面上，著攤還子本
。眼一了看戶窗著隔，去過走柱雨何
。間空了進也子本個那，一念意後然
。裡夜進走，轉他
。醒不迷昏，著躺排並人個兩，裡間空植種
。要必沒是，想不是不——們他殺沒柱雨何
。去邊那山西往，城了出，騎外城往他
。至罕跡人，頭山個有道知他
。城京北個半見看能頂山在站，天白是候時那，過來候時的前以
。巨的著蹲像，的黢黢黑，廓的山見看能只，見不看也麼什，裡夜在現
。下腳山了到他，時小個一近將了騎
。聲沙沙的葉樹過吹風有只，人無下西
。走著推就，了不騎，陡越來越路，段一了騎他
。方地塊那到找他，時小多個一了走又
。地寶水風麼什是不，土，僻偏，背
。樹是還面後樹，樹是全圍周
。駁駁斑斑，來下葉樹過月
。都野連，人有沒米百五——圍週下一了知，裡那在站他
。他和，葉樹和，風有只
