秀兒低頭看著慧兒。像她嗎?她從來沒仔細看過自己的樣子,也不知道自己長什麼樣。可如果慧兒像她,那是不是說,慧兒身上還有一點是她的?
這個念頭讓她既高興,又害怕。高興的是,慧兒像她;害怕的是,如果夫人看出來慧兒像她,會不會不高興?
但夫人似乎並不在意。她偶爾會來看慧兒,抱抱她,逗逗她,但從不提慧兒像誰。只是有一次,她抱著慧兒,輕聲說:“這孩子的眉眼,有幾分像她外婆。”
秀兒不知道夫人說的是誰的外婆。是夫人的母親?還是別的什麼人?她不敢問。
日子一天天過去,慧兒一天天長大。滿月時,她已經會笑了,一笑就露出粉嫩的牙床。秀兒常常逗她笑,看著她笑,自己的心也跟著融化。
有時候,她會抱著慧兒走到窗邊,指著院子裡的桂花樹說:“慧兒看,那是桂花樹。等秋天來了,就開花了,香得很。”
慧兒聽不懂,只是睜著大眼睛看,看著看著就笑了。
秀兒也笑。笑著笑著,眼淚就掉下來。
這樣美好的日子,只有一百天。一百天後,慧兒就要被抱走了,去叫夫人娘,去把夫人當成最親的人。
而她,又只能隔著牆,聽慧兒的聲音,聽慧兒叫“娘”,叫的不是她。
想到這裡,秀兒的心就像被針扎一樣疼。她緊緊抱著慧兒,抱得那麼緊,像是要把她嵌進自己的身體裡。
“慧兒,”她輕聲說,“孃的慧兒。娘對不起你,娘不能養你,不能聽你叫娘。可是娘愛你,真的愛你。”
慧兒在她懷裡動了動,咿咿呀呀地,像是在回應。
秀兒的眼淚又掉下來。她擦掉眼淚,告訴自己:不能哭,要笑。這一百天,是她偷來的時光,每一刻都珍貴,不能浪費在哭上。
她開始給慧兒縫小衣服。用的是夫人賞的布料,很軟,很滑。她縫得很仔細,針腳細密,邊角平整。一件小褂子,一條小褲子,一雙小鞋子。她想象著慧兒穿上這些衣服的樣子,一定很可愛。
有時候,她會抱著慧兒,輕輕哼歌謠。是她小時候娘哼給她聽的,調子簡單,詞也簡單。慧兒聽著聽著,就會安靜下來,大眼睛看著她,像是在認真聽。
“小燕子,穿花衣,年年春天來這裡......”
秀兒哼著,哼著,眼淚又掉下來。她想起娘,想起娘哼歌謠時溫柔的樣子。現在她也在哼歌謠,可她的女兒,將來會記得嗎?還記得有個人,曾經抱著她,哼著歌謠哄她睡覺嗎?
不會的。秀兒想。慧兒還小,記不住事。等她長大了,只會記得夫人是她的娘,只會記得夫人的歌謠。
而她,只是個餵過她一百天奶的奶孃。
這個念頭讓秀兒的心揪著疼。她抱著慧兒,把臉貼在慧兒小小的身子上,聞著她身上的奶香味。
“慧兒,”她輕聲說,“你要好好的。好好長大,好好聽話。將來......將來嫁個好人家,平平安安過一輩子。”
這是她作為一個母親,能給女兒的最好的祝福。
百日很快就到了。
最後一天,秀兒給慧兒洗了澡,換上她親手縫的小衣服。粉色的褂子,粉色的褲子,粉色的鞋子。慧兒穿上,像個粉糰子,可愛極了。
秀兒抱著她,在屋裡走了很久很久。從視窗走到門口,從門口走到床邊,一圈又一圈。她哼著歌謠,一首接一首,把記得的歌謠都哼了一遍。
慧兒在她懷裡睡著了,小臉貼著她的胸口,睡得很香。
秀兒低頭看著她,看了很久。她想把慧兒的樣子刻在心裡,刻得深深的,一輩子都不忘。
。窗視在站,兒慧著抱還兒秀,候時的來杏春
。說聲輕杏春”。了到間時“
。抖在手,去過遞兒慧把。話說沒,頭點點兒秀
。醒沒,了兒慧,兒慧過接杏春
”。兩五加再銀賞。了你苦辛,天百一這“,兒秀著看杏春”,了說人夫“
。說能不可。兒慧要只,銀賞要不。頭搖搖兒秀
。走外往轉,兒慧著抱杏春”。了走我“
。麼什找在是像,屈委很,響很聲哭。來起哭大哇哇,了醒然忽兒慧,口門到走
。走抱能不也誰,的我是兒慧,了給不我:杏春訴告,兒慧回抱,去過衝想。了揪子下一心的兒秀
。外門在失消,兒慧著抱杏春著看,裡那在站是只。沒可
。了見不聽後最,遠越來越聲哭
。靜寂的屋滿和,人個一兒秀下剩只。了空子下一裡屋
。裡懷在抱,子褂小件一起拿。服小些那的有還,子被小的兒慧著留還上床。下坐,邊床到走慢慢
。裡子被進埋臉把,氣口一了吸深深。味香的兒慧有還上子褂
。堤決於終淚眼
。子褂的裡手了溼打,掉地顆大顆大淚眼,的聳一聳一膀肩是只,息無聲無得哭
。了人個一是又,了走抱被兒,了完用時,在現。天百一的來。天百一
。了開該花桂,了來天秋。響沙沙葉樹花桂得吹,了起風秋,外窗
。味鹹的淚眼有還,味香的屋滿到聞只。味香的花桂到不聞兒秀可
。了人個一是又,後之日百
。樣一祖承。宗承像就。人的親最當人夫把會,娘人夫會,兒慧而
。個一送再,個一生再。個一送,個一生。命的是就這
。希有沒,頭盡有沒
。暖溫的一唯,想念的一唯是,時的來的天百一這有只
。度溫的裡懷在兒慧住記,聲笑的兒慧住記,子樣的兒慧住記。住記牢牢會
。死到直,老到直








