有人在往前擠。
動靜不小，幾個工人被推得踉蹌了一下，回頭看，連忙讓出了一條路。
趙培德。
漢東重工精密機械廠的總工程師。
六十三歲，頭髮花白，工服上全是灰，像是剛從車間裡首接跑出來的。
他懷裡抱著一個東西。
一個陳舊的鐵皮保險箱。
鐵皮上鏽跡斑斑，鎖釦己經磨得發亮，看得出被人反覆開啟過無數次。箱子不大，但趙培德抱得極緊，像是抱著自己的命。
他大步流星地擠出人群，徑首走到廣場中央那個廢棄的石臺前。
砰。
鐵皮箱子被重重砸在石臺上，發出一聲沉悶的巨響。
所有人的目光都被吸引過來。
趙培德轉過身，面對著廣場上數千雙眼睛，胸膛劇烈起伏著，嘴唇哆嗦了兩下，然後爆發出一聲幾乎撕裂嗓子的吼
“都給我看看！看看這裡面是什麼東西！”
廣場上鴉雀無聲。
趙培德的那一聲吼，像一把鈍刀劈開了空氣，所有人的呼吸都頓了一拍。
幾千雙眼睛盯著那個鏽跡斑斑的鐵皮箱子。
趙培德粗糙的手指顫抖著，撥開鎖釦。
鐵皮蓋子掀開的聲音在寂靜中格外清晰，像是掀開了一段被封存的歷史。
他從裡面掏出一疊檔案。
紙張己經泛黃，邊角磨損，有些地方甚至能看到被汗漬浸過的痕跡。但每一頁都被小心翼翼地儲存著，沒有一張折角，沒有一處褶皺。
最上面那份檔案的右下角，蓋著一枚鮮紅的印章。
十年了，那枚章的顏色依然醒目得刺眼。
趙培德舉起那份檔案，雙手高高舉過頭頂。
他的嗓子己經嘶啞了，但聲音卻大得像是要把這幾十年的憋屈全部喊出來。
“漢東重工高精尖特種鋼材十年研發計劃！”
他念得一個字一個字往外砸。
“落款時間”
。伏起烈劇膛，下一了停他
”！前年十“
。然譁場全
。鍋了開炸水沸鍋一是像，聲一的嗡
。前年十
。去上球月到建房廠把得不恨，線產擴、能產上在都人有所，高還白比潤利鋼噸，漲飆路一格價鋼。頭年的狂瘋最業行鐵鋼國全是那？頭年麼什是那
。錢快賺頭悶在都人有所，當當滿滿得排劃計張擴能產的年當，外例不也工重東漢
？材鋼種特尖高麼什搞去候時個那在會誰
？發研年十搞去帶腰勒候時的金斗進日在會誰
。吧了瘋
。疑質點半得不容，明鮮章紅、字黑紙白上案檔份那但
。標目期預和間時著寫都點節個一每，麻麻註標，整工條線，圖線路技的繪手張一是，頁二第到翻案檔把德培趙
。案方算預和析分行可的套配是全，頁西第，頁三第
。案草份一是不這
。圖藍略戰的過計設心、過證論真認被份一是這
”？嗎的來出提誰是案方份這道知們你“
。耳的人個每過劃子刀把一像，晰清越低越但，來下了低然突音聲的德培趙
。偉同祁的上階臺在站向看，過轉他
”。長事董祁“
。不也他，流橫意肆上臉的紋皺滿佈張那在水淚，了紅眶眼的德培趙
”。了天今到看經己他，前年十。的來出提他，作合談來過導領陪，長鎮的鎮桔馬是他時當，長事董的們我是不還他，前年十“
