週五晚上九點，書房。
趙雨薇坐在三屏顯示器前，眼鏡片上反射著快速滾動的程式碼和資料流。鍵盤敲擊聲密集得像雨點，但每一次敲擊都精準而剋制。
門被輕輕敲響。
“進。”趙雨薇頭也不回。
王曉東端著兩杯咖啡走進來，放在她手邊：“還在工作？”
“資料分析沒有下班時間。”趙雨薇接過咖啡，抿了一口，“溫度62.3℃，加了兩塊方糖，牛奶與咖啡比例1：3——你又記住了我的偏好。”
王曉東在她旁邊的椅子上坐下：“你教我的——資料可以揭示習慣。”
趙雨薇終於轉頭看了他一眼，眼鏡後的眼睛裡閃過一絲笑意：“學習能力評估：A+。”
她轉回螢幕，手指在鍵盤上敲了幾下，調出一個複雜的介面：“正好，給你看看這個。”
螢幕上顯示的是一個三維動態模型——七個小人圍繞著中間一個稍大的小人，彼此之間有各種顏色的連線，連線上還有不斷變化的數字。
“這是……”王曉東湊近看。
“‘七人情感互動關係動態模型’。”趙雨薇推了推眼鏡，“我建立的數學模型，用來分析我們八個人之間的情感流動、互動頻率、關係強度等變數。”
她指向中間的小人：“這是你。”那個小人被標為“王”，周圍連著七條不同顏色的線。
“紅色線連向大師姐，代表‘敬重與守護’；藍色線連向二師姐，代表‘欣賞與默契’；橙色線連向紅妝姐，代表‘熱情與活力’；綠色線連向三師姐，代表‘溫柔與治癒’；粉色線連向清顏，代表‘歡樂與陪伴’；紫色線連向雨霏，代表‘溫暖與依賴’……”
她頓了頓，指向最後一條線——銀色的，比其他線都細，但閃著微光。
“這條連向我，”趙雨薇的聲音很平靜，“代表‘理智與理解’。”
王曉東看著那條銀線，忽然問：“為什麼這麼細？”
“因為資料支援。”趙雨薇調出另一個圖表，“在過去三十天的互動資料中，你與我的單獨相處時長平均每天47分鐘，為七人中最短；對話頻率每小時0.3次，為第二低；肢體接觸次數……接近於零。”
她推了推眼鏡：“從資料上看，我們的關係強度在七人中排名第六，僅高於大師姐。”
王曉東沉默了幾秒，然後說：“資料不會說謊，但有時候會說漏話。”
趙雨薇手指一頓：“什麼意思？”
“你和我單獨相處的時間確實短，”王曉東說，“但每次都是像現在這樣——深夜，書房，只有我們兩個人。而且內容都是你在分析資料，我在聽。”
他看著趙雨薇：“這47分鐘的質量，可能比其他人幾個小時的閒聊都要高。”
趙雨薇愣住了。她快速敲擊鍵盤，調出新的分析：“互動質量評分系統……正在計算……”
螢幕上數字飛速跳動。幾秒後，一個柱狀圖彈出來：七條柱子，代表七種關係的互動質量評分。銀色的那條——代表趙雨薇——雖然不是最高，但穩穩排在第三位。
“資料顯示，”趙雨薇的聲音有些乾澀，“你的說法……成立。”
“還有，”王曉東指著螢幕，“你剛才說肢體接觸次數接近於零。但資料有沒有記錄，每次你熬夜工作，我給你送咖啡時，你會很自然地接過，指尖會碰到我的手？”
趙雨薇的手指懸在鍵盤上方。她沉默了幾秒，調出另一個數據表：“過去三十天，咖啡交接事件共發生27次，其中指尖接觸23次，接觸時長平均0.7秒……”
”。化變的率頻跳心……和，度力、度溫的次一每住記你夠足得長，長很秒7.0——人的料資錄記位單為秒毫以個一——說來你對但，間瞬一是只能可說來人別對“，說東曉王”。秒7.0“
。大很得睜睛眼的後鏡眼，東曉王著看，頭過轉慢慢。了住僵底徹薇雨趙
”……麼怎你“
”？嗎了對猜但“，笑微東曉王”。的猜我“
”。%3.8升提均平率頻跳心……錄記料資“：說聲輕才，兒會一好了過。著擊敲地識意無上盤鍵在指手，幕螢對面，頭回轉。答回有沒薇雨趙
。聲車汽的來傳爾偶外窗和，鳴低的扇風熱散服伺有只。來下靜安裡房書
”？型模個這做要麼什為你“，問聲輕東曉王”，薇雨“
。數指的”xednI ssenippaH“為註標個一是軸縱，間時是軸橫——圖線折的單簡張一下剩只上幕螢，窗視有所了閉關。答回刻立有沒薇雨趙
”。化變數指福幸均平的人個八們我“，表圖著指”，年一去過是這“
……日生的霏雨趙，餐聚庭家次一第，天一第的墅別進搬：子日的要重些一著應對峰波些那，出認東曉王——峰波的顯明個幾有間中，升上步穩，始開位低的前年一從數指，示顯表圖
”……是其尤，好變在都人個每。好變在們我，我訴告它“，輕很音聲的薇雨趙”。謊說會不料資“
”。你是其尤“：頓了頓
。上向顯明勢趨整但，大更伏起線條那。線曲數指福幸的獨單東曉王是，表圖張一另出調
”。己自強勉在你，我訴告料資……人個七們我付應要還，頸瓶到遇行修，大力作工。低很數指“，說薇雨趙”，候時的來剛你“
”。福幸你讓能們我……的樣麼什，鬆放你讓能排安的樣麼什，心開你讓能互的樣麼什，道知想我。析分些這做始開我以所“：東曉王著看，頭過轉
。著看地怔怔東曉王
”。你……式方的理最用，活生的你化佳最，好喜的你析分。料資用，我而“，說地句一字一薇雨趙”。你溫用霏雨，你伴陪鬧玩用清，你顧照醫用姐師三，你暖溫容笑用姐妝紅，你護保氣劍用姐師二，你護守嚴威用姐師大“
。晰清很但，輕很得說字個一後最
。了失消像好都音聲的扇風連，次一這。來下靜安次再裡房書
”……道知不知你“，啞些有音聲，口開東曉王”，薇雨“
”。預幹去、算計去料資用是不而，展發然自讓該應，離距持保該應我，上理。’常異投‘或’投度過‘為稱被為行種這我，度角的析分料資從“，抖發微微在手的，到意注東曉王——鏡眼推了推，他斷打薇雨趙”。道知我“
”——時我找房書來會晚今你出析分料資用我當……我當，時度溫啡咖種某歡喜更你現發我當，時鬆放而排安的我為因你到看我當。升上會數指福幸的我，候時的做樣這我當——我訴告也料資為因。到不做我但“：氣口一吸深
”。的你杯一，的我杯一——啡咖杯兩好泡，料資的看你給要好備準，作工頭手完會十五點八晚五週每我以所。鐘分25均平間時留停，房書來會率機的%6.78有點九晚五週每你，示顯線條這“：線曲測預條一的上幕螢著指
”。做麼這想我……我訴告心但，做麼怎該我訴告料資“：有裡睛眼，頭起抬
。前面到走，起站他後然。久很久很了看，著看東曉王
。慌的見罕一有裡睛眼的後鏡眼，他著看頭仰。了牆到頂經已子椅但，靠後向地識意下薇雨趙
”？嗎下一你抱能我“，說東曉王”，薇雨“
”……用作副等降下力能輯邏、紊吸呼、常失率心發引會接肢……援支不料資“：小很音聲，頭下低後然——的似案答有能裡那像好——幕螢眼一了看速快。滯一吸呼的薇雨趙
。問聲輕東曉王”？嗎援支想心的你那“
。頭點了點地微輕極——長麼那鐘分十像說來東曉王對——鐘秒十概大了過。白泛節指，手扶子椅著抓指手的。了默沉薇雨趙
。中懷擁將輕輕，俯東曉王
。上背他在放手把地探試，來下鬆放慢慢，後秒幾但。腦電的機宕臺一像，了住僵都人個整薇雨趙到覺他，刻一那
。重又快又，來傳衫襯的薄薄過跳心的。新清很，道味的草檬檸是，味香水髮洗的淡淡有髮頭的。顯明很骨胛肩，瘦很的
。步同漸逐，跳心的和，跳心的己自見聽能他到靜安，靜安很裡房書。著抱麼這就，睛眼上閉東曉王
