週末清晨，王曉東被一陣窸窸窣窣的聲音吵醒。
他睜開眼，發現床頭櫃上多了一張紙條，上面是趙雨薇工整的列印體：
“今日上午九點，客廳集合。有重要事項商議。請勿遲到。——家庭資料管理中心”
王曉東看了看時間——七點二十三分。還有一個多小時。
他躺回去，卻再也睡不著。那張紙條上的“重要事項”四個字讓他心裡直打鼓。趙雨薇用這個詞，通常意味著什麼大事。
他翻來覆去想了半天，實在想不出最近有什麼重要事項。專案順利，身體健康，七個人也都好好的……
算了，起床。
八點半，王曉東下樓時，發現七個人已經整整齊齊坐在客廳裡。
蕭寒霜端坐主位，手裡捧著一杯茶。王清歡在角落擦劍——但劍擦了三遍還沒停，顯然心不在焉。柳紅妝盤腿坐在沙發上，面前的茶几上擺著一個小本子。慕容輕語端著一杯茶，但沒有喝，只是捧著。林清顏抱著兔子玩偶，難得安靜。趙雨霏坐在最邊上，手裡攥著織了一半的圍巾。趙雨薇站在白板前，手裡拿著馬克筆。
這陣仗，比他想象中還大。
“坐。”蕭寒霜指了指中間的空位。
王曉東坐下，感覺七雙眼睛同時聚焦在他身上。
“雨薇，開始吧。”蕭寒霜說。
趙雨薇推了推眼鏡，在白板上寫下幾個大字：“七人共同禮物計劃”。
“經過資料分析，”趙雨薇說，“過去幾個月，我們各自送給曉東的禮物共計37件，涵蓋服飾、食品、日用品、護身符等多個品類。但這些禮物存在一個問題——都是個人行為，缺乏集體儀式感。”
“所以？”王曉東試探地問。
“所以我們決定，”柳紅妝搶過話頭，“送你一份我們七個人一起準備的禮物！”
“一起？”王曉東愣住了。
“對！”林清顏跳起來，“獨一無二的！只有我們七個才能做出來的！”
王曉東看著七個人，心裡湧起一股暖流：“其實不用這麼麻煩……”
“不行！”柳紅妝打斷他，“你對我們那麼好，我們也要對你好！”
“紅妝說得對。”慕容輕語溫柔地說，“這是我們的心意。”
“那……是什麼禮物？”王曉東問。
七個人互相看了看。
“還沒想好。”蕭寒霜說。
“……啊？”
“所以才叫你過來商量。”趙雨薇推了推眼鏡，“我們需要你的參與，才能確定禮物的方向。”
王曉東哭笑不得：“送我禮物，還要我參與？”
”？辦麼怎歡喜不你西東的送們我一萬“，壯氣直理清林”！然當“
”。歡喜都我，的送們你“
”！的歡喜最你是須必“，手擺妝紅柳”！行不那“
。”會討研意創禮“了變廳客，時小一的來下接，是於
”！彩證保！們你教我！秀魔場一演表哥東曉給人個七們我！意主個有我“：手舉個一第清林
”……率功魔的你“，說地婉委語輕容慕”，清“
”！高定肯率功，演表集！樣一不次這“
”。鐘分三了沒變霏雨把果結，’失消集‘演表要說你次上“：道淡淡歡清王
”！好得躲為因是那“
。說聲小霏雨趙”……躲沒我“
”！廚下起一人個七？飯頓一做東曉給們我不要“：言發個二第妝紅柳
。秒三了默沉人有所
”。了點房廚把點差，飯做次上你，妝紅“：說聲輕語輕容慕
”！外意是那“
”。鹽了當糖把，飯做次上上你“
”！外意是也那“
”……次上上上你“
”？嗎行不還了飯做不我“，降投妝紅柳”！了好了好“
”……飯做以可我……我“：說聲小霏雨趙
”。炸會房廚，廚下起一人個七“，說薇雨趙”。了夠就人個一霏雨“
。臉了紅霏雨趙
”。陣劍“：口開得難歡清王
。向看人有所
”。劍練起一們我和能就他，後之會學。合配人個七要需，陣劍的練合人七“，說歡清王”。陣劍套一他教以可我“
。了亮睛眼妝紅柳”！好意主個這“
”。年三要需至陣劍練，平水法劍的在現他“，頓了頓歡清王”，是但“
”……“：東曉王
”！了棄嫌被哥東曉“：合後仰前得笑清林
”。實事是“，說歡清王”。棄嫌有沒我“
。奈無東曉王”。誠坦的你謝謝“
”？材藥集採同共人七們我由，方生養副一製配我……不要“：想了想語輕容慕
。頭點霜寒蕭”。錯不來起聽個這“
”。間時沒能可，忙作工近最東曉。間時週一至，藥採裡山去要需“，說語輕容慕”，是但“
”。期假的天三過超有沒都月個三來未他，示顯析分料資“：鏡眼推了推薇雨趙
。說妝紅柳”。的完裡家在能只就那“
”！段一織人每！巾圍條一織哥東曉給人個七們我！意主個一有還我“：手舉又清林
。同贊妝紅柳”！意主好“
。巾圍織會霏雨趙有只，裡人個七——了來題問但
。麻團一了變團線的裡手，後鐘分十。針一第織圖試，針兩起拿清林
。大個有間中巾圍條整，針三了間中現發果結，針五了織，慘更妝紅柳
”。個這合適不道劍“：針下放後然，鐘刻一了試嘗歡清王
。倍一了寬人他其比寸尺現發，半一到織但，樣有模有得織是倒語輕容慕
。板木塊像得但，完案圖何幾巾圍的來出織果結，法織化佳最析分料資用圖試薇雨趙
”。個這做合適不……師為“：下放，眼一了看，針起拿霜寒蕭
。睹忍不慘，截六他其。截那己自了完織人個一霏雨趙有只後最
”。特有很“，巾圍的扭扭歪歪、湊八拼七條那著看東曉王”……個這“
。癟清林”。思意的了敗失是就“
”？條一織新重我……不要“：說聲小霏雨趙
”！的做起一們我是須必“，桌拍妝紅柳”！行不“
。思沉陷次再廳客
”？麼什歡喜最你，哥東曉“：說然忽清林
”。們你“：想了想東曉王
”？呢們我了除“
”。禮的送們你“
”？呢禮的送們我了除“
”。茶“：想了想真認東曉王
。霜寒蕭向看時同人個七
”。行可，茶“：首頷微微霜寒蕭
”！的選起一人個七！茶套一哥東曉送以可們我“，手拍清林”！哦對“
。頭搖妝紅柳”。了通普太茶“
”？葉茶送那“
”。通普也“
”。異差著顯有沒，比相禮通普與，度意滿的葉茶和茶對東曉，示顯析分料資“：鏡眼推了推薇雨趙
。說清林”！茶的通普不送就那“
。問語輕容慕”？茶的通普不是麼什“
”！’杯茶人七‘套一他送們我！了道知我“：亮一睛眼然忽，天半了想清林
。解不妝紅柳”？杯茶人七“
”！話的說哥東曉對想們我著刻都上子杯個每！灰銀是的姐薇雨，糖是的姐霏雨，青竹是的姐師三，紅榴石是的姐妝紅，花櫻是的我，碧青是的姐師二，白月是的姐師大“，興越說越清林”！人個一們我表代個每！杯茶個七是就“
。秒幾了靜安廳客
