週日下午，別墅裡異常安靜。
七個人各忙各的：蕭寒霜在書房抄經，王清歡在陽臺練劍，柳紅妝在房間裡研究新鞭法，慕容輕語在藥房配藥，林清顏在客廳練習新魔術——這次是“憑空變花”，趙雨霏在廚房烤餅乾，趙雨薇在臥室分析資料。
沒人注意到，王曉東已經在書房裡待了整整三個小時。
他的面前攤著七張宣紙，每一張都寫滿了字——但寫了又劃掉，劃了又重寫。旁邊的垃圾桶裡已經堆滿了廢稿。
“不行。”他自言自語，“太正式了，不像我。”
他拿起另一張，念出聲：“紅妝，從我第一次見你……”
又劃掉：“太肉麻。”
再換一張：“清歡，劍道漫漫……”
再劃掉：“太文藝。”
他揉了揉太陽穴，看著面前七張空白的宣紙，陷入沉思。
這七份婚書，他已經構思了整整一個月。
每一份都要不同，每一份都要符合她們的性格，每一份都要寫出他真正的心裡話。
但真的動筆，才發現有多難。
他拿起筆，對著第一張紙，深吸一口氣——
---
晚上七點，林清顏的魔術練習進入瓶頸期。
“為什麼我就是變不出來？”她對著那朵假花發愁，“明明按照教程做的，手一揮，花就應該出現啊！”
她又揮了一次，花沒出現，手抽筋了。
“氣死我了！”她把花扔在沙發上，決定去找王曉東求安慰。
“曉東哥——”她推開書房的門，“你在幹什……”
話音戛然而止。
王曉東正背對著她，把什麼東西往書櫃最上層的檔案盒裡塞。聽到她的聲音，他動作一僵，然後若無其事地轉過身。
“清顏？怎麼了？”
林清顏狐疑地看著他：“你在藏什麼？”
“沒什麼。”王曉東笑得很自然，“就是一些工作檔案。”
“工作檔案為什麼要藏？”
“不是藏，是……歸檔。”
林清顏眯起眼睛。她太瞭解王曉東了——每次他撒謊，左邊眉毛就會微微上揚。現在他的左邊眉毛，正在以肉眼可見的速度上揚。
”。信不我“，近湊”？嗎的真“
”。的真“
”。看看我讓你那“
”。機司公是，行不“
。盒案檔個那夠去腳踮，後他到繞經已清林”！家回拿不來從案檔司公你！人騙“
”！清“
。他著看地憐可，頭回。著不夠
。秒一了心東曉王
。秒一就
”！眼一就！嘛看看我讓“：上他在掛人個整，臂手的他住抓把一，來起跳經已清林
”！行不“
”！眼一“
”！行不的真“
”！拿己自我那“
。封信的厚厚個一出拿面裡從，盒案檔啟開，子椅上爬清林——了及不來經已但，攔想東曉王。子椅搬去跑，他開鬆清林
……妝紅、語輕、歡清給：字個七著寫上封信
。眼眨眨清林”？麼什是這“
。氣口了嘆東曉王
”。了道知就看看啟開你“
——開展張一第。紙宣的齊齊整整得疊張七出面裡從，封信啟開清林
”。霜寒蕭給“
：跡字的整工行一是面下
：姐師“
。裡心在記我，話句這。茶盞一我及不，行修年百三，說你但。曲暫短段一的中命生長漫你是過不己自，心擔曾我。往人來人多太過見你，行修年百三
。子日有所生餘是，年十三是不，年三是不？生餘度共我與否願：你問想我以所
。在遠永我，候時的我要需你；著接我，候時的溫你；著聽我，候時的嚴威你。落日出日看你陪，練晨你陪，茶喝你陪直一會我
。人的你懂……最，弟徒的話聽最，友茶的實忠最你是便我，頭點若你
”東曉——
。了住愣清林
——張二第出又
”。歡清王給“
：歡清“
。劍了給都度溫有所把是，冷是不你，道知才來後。冰像得冷，閣劍在你，你見次一第
。的暖是也睛眼，候時的’你為心劍‘說你。的暖是氣劍，候時的邊床我在守你。的暖是手，候時的法劍我教你但
？生餘度共我與否願：你問想我以所
。你護以可我有，候時的護保要需但，人有所護保續繼以可你。聽以可我有，候時的話說想但，話說不續繼以可你。靠以可我有，候時的了累但，劍練續繼以可你，後以
”。人的你懂……最，弟徒的話聽最，友劍的實忠最你是便我，頭點若你
。了紅眶眼的清林
——張三第出
”。妝紅柳給“
：妝紅“
。去猜來猜心擔用不遠永，起一在你和。笑就，心開；罵就，氣生；說就，我想；我抱就，我歡喜你。飾掩不從、接直、烈熱，太是你
？生餘度共我與否願：你問想我以所
。哭很你然雖——哭你陪我，了哭你；息休你陪我，了累你；鬧你陪我，鬧想你。話笑冷講續繼，法鞭練續繼，子辮編續繼以可你，後以
”。人的你懂……最，弟徒的話聽最，眾觀的實忠最你是便我，頭點若你
——張四第
”。語輕容慕給“
：語輕“
。的好最的給能你是這，說你。式方的你是都，溫的時囑叮次每，心耐的時藥煎次每，注專的時脈診次每。人醫用你
？生餘度共我與否願：你問想我以所
。藥吃不會候時有我然雖——人病的話聽個一做前面你在續繼，囑叮的你聽續繼，藥的配你喝續繼會也我。我式方的你用續繼，脈診續繼，藥配續繼以可你，後以
”。人的你懂……最，弟徒的話聽最，人病的實忠最你是便我，頭點若你
——張五第
”。清林給“
：看下往續繼，抖微微手的清林
：清“
。看好更魔的時功比，表的時敗失你？嗎道知你但。敗失常經魔的你然雖，師魔是你
？生餘度共我與否願：你問想我以所
。看難很也來起哭，哭很你然雖——淚眼你給會我，係關沒了哭你；笑著合配會我，係關沒了冷話笑；巾的失消找你幫會我，係關沒了敗失魔。聲笑滿充家個這讓式方的你用續繼，話笑講續繼，魔變續繼以可你，後以
”。人的你懂……最，弟徒的話聽最，眾觀的實忠最你是便我，頭點若你
。跡墨了開暈，上紙宣在滴，來下掉於終淚眼的清林
——張六第看續繼，掉忙慌
”。霏雨趙給“
：霏雨“
。聲無細潤，好的你。宵夜來送默默時班加我在會，粥好備準前病生我在會，麼什吃歡喜我得記會你。揚張不從、溫、靜安，葉杏銀是你
？生餘度共我與否願：你問想我以所
。聲小很使即——聽真認會都我，話句一每的說你；著戴會都我，巾圍條一每的織你；完吃會都我，菜道一每的做你。家個這暖溫式方的你用續繼，巾圍織續繼，心點做續繼以可你，後以
”。人的你懂……最，弟徒的話聽最，客食的實忠最你是便我，頭點若你
