週三清晨，王曉東被一陣清脆的劍鳴聲吵醒。他看了眼手機——五點四十分。能在這個時間點製造出這種動靜的人，只有一個。
他披上外套走到陽臺，果然看見王清歡站在後院裡，一襲青衣，手持木劍，正在晨光中練劍。她的動作很慢，每一招都像是在水中划動，但劍尖劃破空氣時發出的聲音卻清晰而銳利。
王曉東靠在欄杆上看著。他看過很多次王清歡練劍，但每次看都覺得不一樣。有時候凌厲，有時候柔和，有時候像山，有時候像水。今天的劍，像風。
王清歡收劍時，抬起頭看了他一眼。
“醒了？”她問。
“被你吵醒的。”王曉東說。
王清歡沉默了一秒：“抱歉。”
王曉東笑了：“開玩笑的。你繼續。”
王清歡搖搖頭，收劍走過來：“今天有課。”
“課？”
“劍道課。”王清歡說，“之前答應過的，每月一次。今天第一個學生來。”
王曉東想起來了——上次家庭財務會議，王清歡說可以開劍道體驗課，當時有兩個人報名。一個是退休的老先生，練了幾十年劍。另一個是年輕人，從小夢想當劍客。
“緊張嗎？”他問。
王清歡看了他一眼：“不緊張。”
王曉東笑了：“你每次說不緊張的時候，其實都緊張。”
王清歡沒說話，但耳尖微微泛紅。
上午九點，門鈴響了。林清顏跑去開門，領進來兩個人。老先生姓陳，頭髮花白，但腰板挺直，手裡拿著一柄舊木劍。年輕人姓周，二十出頭，揹著嶄新的劍袋，眼睛亮亮的。
陳老先生看見王清歡，微微一愣：“你就是王老師？”
王清歡點頭。
陳老先生打量了她一下。他練了幾十年劍，見過不少“大師”，但眼前這個年輕女子，看起來不過二十多歲，真的懂劍嗎？他沒有把疑問說出口，只是點了點頭。
周同學倒是很興奮：“王老師！我從小就喜歡劍！終於找到人教了！”
王清歡看了他一眼，然後說：“後院。跟我來。”
後院已經佈置好了。王清歡站在中央，手持木劍，示意兩人站在對面。
“先看看你們的劍法。”她說。
陳老先生先來。他深吸一口氣，起手，開始演練。他的劍法很規矩，一招一式都有板有眼，看得出是下了苦功的。王清歡看著，面無表情。一套打完，陳老先生收劍，微微喘氣。
王清歡沉默了三秒，然後說：“練了多久？”
“三十五年。”陳老先生說。
“三十五年，”王清歡重複了一遍，“起手式，錯了三十五年。”
。去下了沉都心重的人個整，活更腕手，穩更尖劍的——樣一全完不又但，樣一模一的做才剛他和作。式手起個一了做，劍木的他起拿，前面他到走歡清王。了住愣生先老陳
”。夫功面表做在都，年五十三。高太心重，僵太腕手，太膀肩，式手起的你。是“，說歡清王”。劃比是不，道劍“
。了呆看邊旁在學同周。去回了咽又話，劍的鞘出柄一像，裡那在站著看但，駁反想，張了張生先老陳
”？了差太是不是我……我“：頭撓來下停，了尬尷都己自他，半一到打。形了走都招幾好，混奏節，疏生作，了遠差生先老陳比法劍的他。了學同周到
”？了久多學你“：說後然，秒三了默沉，他著看歡清王
”。的學自……月個三“
”。式手起“：劍的他起拿，前面他到走歡清王
”。去下沉，裡這。寸一松，裡這。分三低，裡這“：度角整調他幫，腕手的他住握手，眼一他了看歡清王。勢姿個了擺地腳忙手學同周
”。覺個這住記“：手開鬆歡清王。茄番像得紅臉，手著握被學同周
。次一了整調他幫又歡清王。對太不是還但，多很了好才剛比——次一了試又己自，頭點點學同周
”？嗎式手起次一範示再能你，師老王“：說然忽，著看邊旁在生先老陳
。人兩著看劍收，完做。指麼怎劍，抬麼怎手，轉麼怎腰，站麼怎腳——見可晰清都節細個一每到慢，慢很作。式手起個一了做緩緩，劍木起拿，眼一他了看歡清王
”。我教請，師老王“，躬一了鞠深深他”。式手起麼什，道知才天今，年五十三了練我“：說後然，久很了默沉生先老陳
”。好“：頭點微微歡清王
。去看目的他著順，來過走杯茶著端霜寒蕭。了笑住不忍，幕一這的院後著看，前窗廳客在站東曉王
。說”。真認很，劍教歡清“
”。真認很直一“：頭點東曉王
”。過棄放沒從父師但，慢得學歡清。煩其厭不，遍一遍一“，說霜寒蕭”。的教樣這是也父師，前年百三“
”？吧歡清過教也你，姐師“：著看東曉王
”。子路的父師合適更但。過教“：頭點點霜寒蕭
”。了人別教始開也，在現“：子青的生學導指心耐在正個那院後著看，頓了頓
。細仔很，輕很作但，淡冷舊依表的。度角的劍整調他幫，手的學同周著握，裡晨在站。歡清王著看也東曉王
。說東曉王”。師老好個是會“
”。嗯“：起揚微微角霜寒蕭
”？嗎來能還週下，師老王“：了有裡睛眼的生先老陳但。嗆夠得累都學同周和生先老陳，時束結。時小一了上課
”。以可“：頭點歡清王
”！來也我！來也我“：說地興也學同周
”。久很要。事的天兩一是不，道劍“：說然忽，們他著看歡清王
”。久更乎在不，年五十三了練我“：了笑生先老陳
”！間時是的有我“：頭點也學同周
。度弧的淡極個一起揚角，頭點微微歡清王
。空天的遠著，劍木著握裡手，裡那在站還歡清王。院後到走東曉王，人兩走送
。問他”？嗎累“
”。累不“
。空天著看起一人兩。著站邊旁在，去過走東曉王
”。了笑才剛你“，說然忽他”，歡清“
”。有沒“：他看頭轉歡清王
”。了到看我但，淡很“，說東曉王”。有“
