邀請函是週四下午送到的。
深灰色的信封，紙質很厚，邊緣壓著暗紋，右上角用銀粉印著“蘇氏集團”的縮寫。卡片上只有兩行字——“週六晚，七點，雲頂宴會廳。
誠邀王曉東先生出席。”落款是蘇晚晴的簽名，字跡乾淨利落。
兔子趴在櫃檯邊，把邀請函翻來覆去看了三遍：“曉東哥，這是蘇晚晴寫的嗎？邀請你去酒會？”
“應該是。”
“那你穿什麼去？你好像沒有西裝。”
“有。在衣櫃最裡面掛著，上次紅妝結婚的時候穿過一次。”
“那次你不是當伴郎嗎？穿的也是普通外套。”
“伴郎不用穿西裝，穿什麼都行。”
兔子想了想：“那你穿那個外套去，會不會顯得不太正式？”
“本來就是去吃東西的，吃完了就走。”
週六晚上七點，雲頂宴會廳。魔都最高的樓，頂層是旋轉餐廳，平時散客也能進，但今晚被蘇氏集團包場了。門口鋪著深紅色的地毯，兩側站著穿制服的服務生，衣領筆挺，站姿齊整，連呼吸的頻率都像被統一除錯過。
王曉東穿著一件深灰色的薄外套，裡面是白色襯衫，領口沒扣到最上面。他從電梯走出來的時候，第一反應是——這裡和錢萬萬請吃飯那次是同一棟樓，但不是同一層，這一層比那一層更高，能看到的城市天際線也更寬闊，像一整張被攤平的地圖。
宴會廳裡的人很多。男士穿深色西裝，女士穿禮服，裙襬在地毯上輕輕拖曳，像一條條移動的溪流。燈光從水晶吊燈上散落下來，把每個人的輪廓都鍍上一層薄薄的柔光。王曉東走進人群裡，像一枚顏色不對的棋子落進了一盤整齊的棋盤。有人看了他一眼，目光在他那件薄外套上停留了一下，然後移開了——像在看一件還沒決定歸屬的東西。
他端了一杯果汁，在角落靠窗的位置站著，透過落地窗看著樓下緩慢流動的車流。身後傳來一陣低語，像被風輕輕攪動的水面。有人在說蘇晚晴今晚也會來，有人說她最近經常去一家甜品店，還有人低聲說了句“聽說她和那個甜品店老闆走得挺近”。王曉東咬了一口手裡的餐前小點，又喝了一口果汁，沒有回頭。
又過了幾分鐘，高跟鞋的聲音從右側傳來。蘇晚晴走到他身邊，今晚穿的是一件菸灰色的長裙，肩線剪裁利落，腰側有一道隱約的銀色細線，像一條細細的河流從遠處蜿蜒而來。她手裡沒拿酒杯，只拿著一隻小巧的手拿包，落在她手邊的樣子和周圍那些社交場合常見的姿態不太一樣。“你不喜歡這種場合？”
王曉東低頭看了一眼自己手裡的果汁杯：“不喜歡。”
“那你還來？”
“你邀請了。”
蘇晚晴沉默了一秒：“我也不是特別喜歡這裡。但我得露面。今晚有好幾個合作方在場，不能讓人覺得蘇家繼承人連這種場合都不出席。”
“那你露完面了嗎？”
“露完了。”
王曉東把空杯放在服務生經過的托盤上，轉身看向她：“那走？”
“現在？”
“現在。趁還沒人發現主角已經走了。”
蘇晚晴沒有猶豫，側身繞過一張擺滿香檳杯的長桌，走向宴會廳的側門。王曉東跟在她身後，步伐比來時輕快了一些。側門外面是一條安靜的走廊，和宴會廳的喧囂隔著一道門，像兩個世界之間的一條縫隙。走廊盡頭是消防通道，安全指示燈亮著綠光，在空曠的樓道里形成一條筆直的光路。蘇晚晴停在消防通道門口：“你平時喜歡去什麼樣的地方？”
“安靜的。不用穿西裝的地方。”
“那你有推薦的嗎？”
”。點兩晨凌到開，攤烤燒家一有下樓“：想了想東曉王
”？梯電是還梯樓走我帶你那“
”。來出認被會能可，堂大過經要梯電。梯樓“
”。梯樓走那“：門的道通防消開推晴晚蘇
。多許了快輕顯明伐步，上階臺在踩腳，裡手在拎了鞋把，杆欄著扶，來下停候時的角拐樓三到走。符音的落零串一像，響聲的脆清出踩上階臺泥水在鞋跟高的晴晚蘇。跳彈回來間之壁牆在聲步腳有只，靜安很間梯樓。走下往道通防消著沿人兩
”？腳合不鞋的你“：眼一了看東曉王
”。題問的合場是。題問的鞋是不“
”？家這來常經前以你“：兒會一了看面前架烤在站晴晚蘇。巾紙的團捲和籤竹的過用著放上桌，子凳膠塑，桌疊摺小張四三著擺邊旁位攤。響作滋滋上火炭在滴油，串的上架烤翻在正闆老。星星的面路在落掉顆一像，著亮中夜在燈的攤烤燒，角街個兩過拐，門後樓字寫了出
”。頭饅烤串一我給多會都來次每，我得認闆老。兒會一坐來會，候時的去方地的別沒裡夜。爾偶“
。話說在言語種一另是像，同不全完味水香的上會酒和，開散裡風夜在味香的椒辣和然孜，氣熱著冒還候時的來上端串。亮洪音聲，聲一了應闆老，名菜個幾了報，下坐面對在東曉王。來下坐子桌小的落角靠張一了選
”。道味有心點小些那上會酒才剛比“：口一了咬，牛串一起拿晴晚蘇
”。的吃你給是不，的看你給是心點些那“
”？麼什聊在人些那上會酒才剛得覺你那“
”。事的做能不能定確不也己自們他些一聊，己自們他聊，你聊。人別聊“
”？麼什做般一上會酒在你？呢你那“：籤竹下放晴晚蘇
”。了錯走我們他訴告後然，誰是我問來人等，著站裡落角在“
。烤串那吃續繼，頭下低後然，兒會一他了看晴晚蘇
。樹的晃搖輕輕風被棵兩像，短兒會一長兒會一，上地在投子影的人兩把，的燈路過穿，味氣的然孜和火炭著帶，來過吹口街從風
。長變再有沒也，開分再有沒，上地在投子影的人個兩把燈路，裡風夜。深火炭回落又，閃一微微下耀照火在油，片頭饅的上架鐵翻地落利，聲一了應闆老”。頭饅烤串兩加再“：闆老來東曉王
