夜深了，慈寧宮的燈還亮著。
太后坐在窗前，手裡捧著一本佛經，卻半天沒翻一頁。她的目光落在窗外，那裡月光如水，照在院子的青石板上，冷冷清清的。
翠兒站在旁邊，不敢出聲。
她伺候太后十幾年，從來沒見過太后這個樣子。
像是有心事，又像是什麼都沒有。
只是坐著，看著窗外。
過了很久，太后開口了。
“翠兒，你說，本宮是不是老了？”
翠兒嚇了一跳。
“太后娘娘，您說什麼呢？您一點都不老。”
太后笑了。
那笑容，很淡。
“不老？本宮都三十西了。先帝在的時候，本宮才十五。”
她放下佛經，靠在椅背上。
“三十年。本宮在這宮裡，活了三十年。”
翠兒不知道該怎麼接話，只是靜靜地站著。
太后繼續說。
“三十年，本宮見過太多人了。先帝，太師，馮保，還有那些死了的，走了的，背叛了的。一個個，都從本宮眼前過去了。”
她的目光變得迷離，像是想起了很久以前的事。
“先帝在的時候，本宮什麼都不用想。他讓本宮做什麼，本宮就做什麼。他護著本宮，本宮也護著他。那時候多好。”
翠兒小聲說：“太后娘娘，您別太傷心了。先帝在天有靈，也不願看您這樣。”
太后搖搖頭。
“本宮不傷心。本宮只是……有點累了。”
她站起來，走到窗前。
窗外，月亮很圓。
“這些日子，皇兒做得很好。比他父皇強。他父皇當年，要是也有他這份狠勁，也不至於……”
她沒說完。
但翠兒知道她想說什麼。
。的死害師太被是帝先
。天今到等才，年三十了忍后太
”。怕害也，候時有可。興高頭裡心，強變天天一，大長天天一他著看宮本“
。了住愣兒翠
”？麼什怕娘娘后太？怕害“
”……樣一皇父他像，天一有他怕。人多太罪得他怕。快太得走他怕“：說后太
。完說沒
。了懂聽兒翠但
。事出上皇怕后太
。兒翠著看，過轉后太
”？了年多宮本了跟你，兒翠“
”。了年西十，娘娘后太回“：說兒翠
。頭點點后太
”？嗎過哭宮本過見你。了短不，年西十“
。頭搖搖兒翠
”。過見沒“
。了笑后太
。苦很，容笑那
”。哭沒也宮本，候時的險遇次次一兒皇。哭沒宮本，候時的人害師太。哭沒宮本，候時的走帝先。過哭沒也再就，宮進歲五十宮本“
。己自的裡子鏡著看，前檯妝梳到走
”。哭想然忽宮本，天今可。了哭會不都子輩這，為以宮本“
。了慌兒翠
”……醫太請去婢奴？服舒不兒哪是不是？了麼怎您，娘娘后太“
。手擺擺后太
”。事沒宮本。用不“
。己自著看，子鏡著對，來下坐
”？嗎親母好個是宮本，說你，兒翠“
”。好的肺掏心掏是那，上皇對您。是然當“：說兒翠
”。儡傀年幾十了當他讓宮本可“：說后太
”……就早師太，做樣那不您。他護保了為是那“：說兒翠
。頭點點后太
”。久很宮本了恨是還他可。他護保了為是。對“
。氣口了嘆
”。了白明他。了恨不他。了好在現“
。前窗到走又，來起站
”。配很，兒皇跟。歡喜也著看宮本，子孩那雨晴“
”。好眼娘娘后太“：說兒翠
。了笑后太
”。了了不早，人別了換。麼什幹麼什幹該，鬧沒哭沒，了倒府師太。氣爭己自子孩那是。好眼宮本是不“
”。好子娘姑蘇“：說兒翠
