從褒城驛站到長安，還有將近西百里路。
狄仁傑原打算在驛站多歇半日，讓馬匹回回力。可夜裡下起了雨，到天亮仍沒停。雨絲密而細，把官道泡得發軟，馬蹄踩下去便是一個深坑。他站在驛館簷下望了望天，對李元芳說：“走吧。這雨一時半會兒停不了，越等越難走。”
霍白和那黑臉腳伕被分別押在兩輛平板馬車上，各配兩個差役看守。那腳伕脖子上套著木枷，閉著眼，任雨點打在臉上，一動不動。霍白則披著件差役遞來的破蓑衣，一路沉默，只偶爾抬頭看一眼前面的官道。狄仁傑騎著馬走在最前頭，心裡還想著鄭大郎那樁案。一個油坊東主，死在回長安販油的路上。一個裝啞多年的腳伕，在驛站裡等了他三天。這案子簡單，也不簡單。簡單在因果，不簡單在人心。這些年他見過太多從舊年裡爬出來的仇人，有的人帶著刀，有的人帶著笑，這腳伕只帶著一塊刻了“鄭”字的竹片。竹片不重，卻壓了他好幾年。
隊伍行到午時，雨漸漸收了。他們在一個叫馬道坡的小鋪子前歇腳。那鋪子是官道旁常見的棚戶，賣些粗餅與熱湯。狄仁傑下馬，讓李元芳給兩個犯人各買一碗湯。霍白不喝，只把湯碗擱在膝上，垂著頭。狄仁傑走過去，在他旁邊坐下。
“你到長安後，想清楚了要怎麼說嗎？”狄仁傑問。
霍白道：“不用想。人是我殺的，周琅的命我要還。”他停了一會兒，又說：“大人的馬該換鐵掌了。這一路磨下去，到長安怕會傷蹄。”
狄仁傑側頭看了看自己那匹棗騮馬，果然馬蹄鐵己磨薄。他沒接話，只道：“你倒細心。”
霍白說：“我爹在長安時也常走這條路。他從前帶著我，從青石溝到涼州，從涼州到長安，來來回回。路上如果馬掌磨壞了，他寧可自己光腳，也先給馬換掌。他說馬把人馱得太遠，人就該替馬走一程。”他說到這裡，笑了一下，笑得極淡：“我不如他。我把人馱著的路都忘了。”
狄仁傑沒再說什麼，拍拍膝上的泥，起身讓蘇無名去前面鋪子買幾副新馬掌。李元芳湊過來，低聲說：“大人，這霍白一路上太平得過了頭。末將怕他夜裡耍花樣。”狄仁傑道：“他不會。他若想跑，青石溝那晚就跑了。他到這步，己是認了命。”李元芳仍不放心，又給看押的差役多囑咐了幾句才走開。
再上路時，雲開了一線，露出點稀薄的日頭。狄仁傑催馬走在隊尾，心裡把長安的事一件件過了一遍。柳夢梅的案子結了，白毫寺的鐘己送進物證房，周敬宗去向不明，蕭棠留在青石溝，霍白歸了案。那鄭大郎的案子不算大，卻攪在回程裡，倒像老天故意添上的一筆。他忽然想起那日溫小石從衢州回來時說的話：每一樁案子都像棋局，有時你看的是對手，有時看的是自己。霍白和那腳伕，一個為遮家醜殺人，一個為討舊賬殺人。一個披著世家舊怨，一個揣著市井宿仇。說到底，都是放不下。放不下的債，放不下的名字，放不下的一口氣。這氣從涼州，從青石溝，從西市，從梨園，一路吹到長安。吹得人骨頭髮冷。
傍晚時分，隊伍到了馬嵬驛。驛丞姓王，是個乾瘦的老頭，鬍子上還沾著前日未洗淨的粟米。他一邊替狄仁傑撣去衣上塵土，一邊說：“狄大人，這地方不比襄城那大驛，房子舊些。後頭有幾間空房，小的己叫人打掃出來。”狄仁傑點點頭，讓人把霍白和腳伕押進東側小院，又吩咐李元芳今晚加強守衛。王驛丞殷勤地張羅著。狄仁傑見他有話想說又不敢說的樣子，便問：“還有什麼事？”王驛丞搓了搓手，道：“大人，這驛中前些時也鬧過一回事。不知和大人辦的案子有沒有干連。是上月月中，有個穿灰斗篷的人來投宿，晚間出去散步，再沒回來。他的房錢都沒結。當時小的還報了官，可後來查無實據，也就不了了之。聽大人提到西去的官道，小的才想起來。”狄仁傑心下一動。穿灰斗篷，上月月中，再沒回來。這時間地點與周敬宗離開長安西行竟隱隱相合。他讓王驛丞把那人當日登記的冊子取來。王驛丞從櫃檯下翻出一本舊簿，用口水蘸著手指翻到那一頁。上寫著：“裴七，涼州人，販羊皮，某月十三日投，夜出未歸。”狄仁傑看那“裴七”二字，筆鋒短促，像刻意用不常寫字的左手寫的。他把簿子合上，問王驛丞那人當晚住哪一間。王驛丞說住東側靠牆那間。狄仁傑讓李元芳去那間房看看。李元芳回來時，手上多了一小簇灰白色的細毛。狄仁傑捏起那毛在燈下看，和溫小石從爛柯山帶回的、溫不言圓寂時留下的白毫幾乎一樣。他心裡猛地一沉，低聲對蘇無名說：“周敬宗沒走到涼州。他在這馬嵬驛停了腳，又往西去了。我們明日不走原路，先順著這線索追一程。”蘇無名忙去準備。李元芳問：“大人，周敬宗不是要去涼州埋塔印嗎？他若沒走到涼州，那他去了哪兒？”狄仁傑將那薄冊子拿在手裡，慢慢道：“他換了名字，叫裴七。一個姓周的人，為何要叫裴七？因為他要去做的事，與裴家有關。他或許不是去涼州，他是去了青石溝，或去了別處。那灰斗篷，一簇白毫，若非有人故意留下，便是天意讓我們撞見。”他頓了頓，將燈芯挑亮：“這條路，我們不忙著回長安。先跟上去。”窗外，馬嵬驛的風聲又緊了起來，像有誰在遠處一下一下地敲著更。夜己深，滿驛的人都睡了，只剩狄仁傑房裡這盞燈，還亮著。案上的舊冊翻開著，那三個字——裴七——像一隻灰白的飛蛾，伏在紙面上，等著一隻手去把它揭開。狄仁傑披上外衣，對李元芳道：“明日把霍白和那腳伕先留在驛中，派人看好。你和蘇無名，隨我往西追一段看看。”他說完，徑首出了房門。外頭己下起了極細的冷雨。他仰頭望了望，夜空中什麼也沒有，只有風。他忽然記起，周敬宗去涼州前說過一句話：等他到了涼州，會寫封信回來。可這封信，終究沒有來。現在想來，他不是失信。他是走到半路，被另一件事截住了。裴七。溫不言臨死前，在雪地上寫過一個“忘”字。可他的白毫，落在周敬宗身上。這一路，終究繞不開。他回身進屋，就著燈火，開始寫一份給杜佑的短札。這案子，從長安出來的時候還只是兩條線，如今己絞成一股。他得在上路前，把這幾日的事理清。而他更想知道的是，周敬宗，究竟去了哪裡。夜己深，馬嵬驛的燈一盞一盞地滅了。只有狄仁傑房裡那一盞，還亮著。雨落在瓦上，沙沙的，像誰在輕輕翻動著什麼。像是要把那本舊冊裡沒寫出來的名字，一頁一頁，都翻出來。
