很輕，輕到像一片落葉停在上面。
我的身體又僵住了。
“柳司溟。”我咬著牙。
“嗯。”
“你的手。”
“怎麼？”
“放在不該放的地方了。”
他毫無悔意地說：“你腰上寫著‘禁止觸碰’了嗎？”
“……”
我伸手去扒他的手，沒扒動。
“柳司溟！”我壓低聲音。
“別動。”他語氣變得認真了一些，“我困了。”
我愣了一下。
但是他的這句話，真的透露出一種難掩的疲憊。
我這才意識到，他如今還是很虛弱。
算了，又不是沒碰過，隨他吧。
我不再打擾他。
只是許久，感覺他可能真的睡著了，我把手從被子裡伸出來，輕輕覆在他搭在我腰側的手背上。
睏意像潮水一樣湧上來，把我的意識一點一點吞沒。
眼皮沉得抬不起來，呼吸變得又輕又慢。
最後殘存的意識裡，我感覺到他的手從我手背下面翻過來，反扣住了我的手。
十指交握。
涼的，和溫的，纏在一起。
一夜無夢。
光從窗簾縫隙漏進來，落在眼皮上。
暖的，金黃色的。
我翻了個身，手往旁邊摸了摸。
空的。
。方地的過躺他是，痕凹的淺淺個一有還上單床，在還皺褶的子被
。久很了涼，了涼經己鋪床的邊那但
。了走他
。下一了空然忽裡心，床張半的空邊旁著看，來起坐我
。夢的我是都，切一的晚昨像好
。來起慢慢才，兒會一了坐上床在我
。服舒不得悶，上晚一了捂裡子被，汗細層一了出，的糊糊黏上
。間澡洗進鑽，溫水好兌，水熱了燒房灶去，服淨乾了拿
。的別掉不衝可，掉沖膩黏層那把，上在澆水熱
。上皮在勒，痕紅的細細圈一有還可，了有沒經己然雖繩紅，腕手的己自著看頭低我
。了開移又，下一了停上臉我在目，我見看，粥碗一著端裡手，口門房灶在站媽我，來出澡完洗
。西東有面裡，了來出看我可，短很眼一那
。止又言且雜複，的別是，憂擔的時平是不
。聲一了喊我”？媽“
”。趟一裡屋我來，粥了喝“，我給遞粥把，了應”。嗯“
。麻髮頭舌得燙，口幾了喝碗粥著端，麼什為問沒我
。走裡屋媽我往，，上臺灶在放碗把，粥完喝
。著掩半門
。子箱木小的舊陳個一著擺前面，邊床在坐媽我，去進門推我
。桑滄的挲覆反月歲被一著，斑斑跡鏽釦鎖，白發得磨角邊，的漆漆黑，圈一大盒鞋比，大不子箱
”。你給就，了到候時……說，我給子箱這把，上晚天一前的走“，啞點有音聲，說媽我”。的下留你是這“
”。你是就的下不放最子輩這你“
”。你給留得，西東些有說，了多不子日己自道知“，下一下一，角邊的子箱著指手，頭下低媽我
