秋收這天，天還沒亮透，林晚秋就被窗外的雞叫聲吵醒了。
她翻身下床，摸黑穿上長袖長褲，特意找了兩條最耐磨的舊褲子，又把草帽往頭上一扣，
背上水壺，脖子上掛好毛巾，看著鏡子裡裹得嚴嚴實實的自己，忍不住笑了笑。
“晚秋，等等我！”趙雅琴的聲音從門外傳來，帶著剛睡醒的沙啞。
她也穿著長衣長褲，手裡攥著草帽，眼睛還有點腫，顯然沒睡夠。
兩人趕到大隊部廣場時，那裡己經站滿了人。
村民們大多穿著打補丁的衣服，手裡握著鐮刀，臉上帶著秋收的凝重和期待。
孩子們也來了不少，揹著小籃子，嘰嘰喳喳地圍在一起，等著去地裡撿麥穗。
大隊長站在臺階上，清了清嗓子，開始發表動員講話：“鄉親們，秋收是咱們一年裡最要緊的活兒！
麥子熟了，不能耽誤，得搶在雨天前收完！誰也別偷懶，多勞多得！”
人群裡響起一陣應和的聲音，氣氛頓時熱烈起來。
大隊長揮了揮手：“各組帶好工具，下地！”
林晚秋和趙雅琴被分到了張蘭蘭那組。
張蘭蘭扛著鐮刀，大步流星地往前走，笑著回頭喊：
“倆知青妹子跟上，我帶你們去咱們組的地塊，那片麥子長得好，就是有點遠。”
“好嘞，謝謝蘭姐。”林晚秋趕緊跟上，趙雅琴也小跑著跟在後面，手裡的鐮刀晃悠著，看著有點緊張。
到了地頭，一望無際的麥田在晨光裡泛著金浪，沉甸甸的麥穗壓彎了麥稈，風一吹，“沙沙”作響。
張蘭蘭放下鐮刀，給她們示範：“握鐮刀得這樣，虎口對著刀柄，別太使勁，不然割久了手疼。
割的時候貼著根，一刀下去，一把麥子就下來了，然後捆成小捆，碼在一邊，省得回頭不好收。”
林晚秋學著她的樣子，彎腰握住一把麥子，鐮刀輕輕一拉，“咔嚓”一聲，麥子果然被割了下來。
張蘭蘭看她齜牙咧嘴的樣子，忍不住笑了，“別貪多，割一把歇一下，不然腰扛不住。”
趙雅琴比林晚秋還狼狽，她學著割了幾下，不是割到麥稈上，就是把麥子割得長短不齊，鐮刀還差點碰到自己的手。
“這也太難了……”她首起身，擦了擦額頭的汗，臉己經被太陽曬得通紅。
太陽漸漸升高，毒辣的陽光像火一樣烤在身上，地上的熱氣往上冒，讓人喘不過氣。
林晚秋臉上用來遮掩的薄妝早就花了，汗水順著臉頰往下流，流進眼睛裡，澀得她睜不開眼。
“這樣不行。”她從水壺裡倒了些水在毛巾上，擰乾後圍在臉上，只露出眼睛和鼻子，頓時覺得涼快了不少。
趙雅琴看她這樣，也趕緊學樣，把毛巾浸溼圍在臉上，吸了吸鼻子：
“嘿，還真涼快多了！就是有點悶。”
。子麥割腰下彎又，笑了笑秋晚林”。強皮曬被比總“
。心鑽得疼得覺都次一來起首每，樣一了斷像腰，泡水了出磨都上手的人兩，來下午上一
。疼生子嗓得咽，啃水的裡壺水著就，頭窩窩的來帶出拿們，時息休頭地在午中
，發音聲，頭窩窩口一了咬琴雅趙”。了’苦辛皆粒粒，餐中盤知誰‘道知算總在現我“
”。易容不多有得來米粒一每這，白明才在現，我說要都媽我粒米點掉，飯吃家在前以“
。道味的焦曬被稈麥著漫瀰裡氣空，了毒更太的午下
。又熱又，上在服，浸水汗被背後的秋晚林
。完收點快，割點快：頭念個一有只裡心，持堅牙著咬
，有沒都氣力的話說連得累都人眾，點青知到回，黑天到忙亮天從天每，天幾好了幹連樣這就
