秋收的最後一把麥子被運進曬穀場時，村裡的空氣裡瀰漫著穀物乾燥的香氣。
就在這時，關於程知夏的判決訊息傳到了村裡，因投機倒把金額巨大，情節嚴重，被判處下放西北農場勞動改造，刑期十年。
“十年……”趙雅琴聽到訊息時，正在給孩子們縫補磨破的袖口，手裡的針線頓了頓。
林晚秋正在整理教案，聞言抬眸：“路是自己選的，熬不熬得下去，都是她的命。”
十年，足夠磨掉所有不切實際的幻想。
知青點裡，這個訊息像投入冷水中的石子，只激起了一圈微弱的漣漪。
周志軍蹲在門口，姜勳果然沒管，他嘆了口氣，心裡那塊懸著的石頭，也終於落了地。
朱梅和田曉霞等人則悄悄鬆了口氣，至少不用再擔心被程知夏牽連。
村民們的注意力早己轉移到了即將到來的冬播，
程知夏的名字漸漸成了無人提及的過去，
只有在討論“先進大隊”評選時，才會有人啐一口：“都怪那女知青，今年的拖拉機怕是又沒指望了。”
秋收結束後的第三天，林晚秋給自己放了一天假。
她早早起了床，吃完早餐。一切準備妥當，她騎著車往鎮上趕。
到了鎮上，林晚秋沒有首接去趙家巷，而是先繞到一個僻靜的巷子。
她左右看了看，確認沒人，便將腳踏車收進空間，又從裡面拿出圍巾，把半張臉都裹了起來，只露出一雙眼睛。
做完這一切，才沿著後街往趙家巷走去。
進了屋子，她先是將雞蛋、雞和幾大包蘑菇幹收進空間，然後開始往外拿準備好的東西。
一袋袋雪白的大米和麵粉被整齊地碼在牆角。
緊接著，兩輛嶄新的鳳凰牌二八大槓腳踏車被搬了出來，漆黑的車架鋥亮，車把上的鈴鐺輕輕一碰就發出清脆的響聲，
這是她特意在現代下單的復古款。
隨後是五個暖水瓶，外殼是喜慶的紅色，瓶膽透亮；
幾匹布料被攤開，有藏藍、深灰這樣耐髒的顏色，
也有小碎花和黃白格子的，最顯眼的是一匹大紅色的綢緞，在灰暗的屋裡像團燃燒的火。
然後，林晚秋走到牆角，撬開一塊鬆動的磚頭，從裡面拿出一個木匣子，
這是上次交易的報酬，裡面裝著一個金簪子、一個金鐲子，兩個玉鐲子、珍珠手串，還有一個小巧的鼻菸壺。
把這些東西清點完畢，林晚秋鎖好門，轉身離開了老屋。
然後，林晚秋決定去一趟黑市找蕭凌。
守在門口的青年看到林晚秋，眼神閃了一下，卻沒有像往常一樣伸手要錢，反而側身讓開了路：
”。進接首，錢用不了來你，過代哥凌“
。去進了走首徑，頭點了點，聲不卻上面，訝驚略裡心秋晚林
。呼招了打意特至甚，來會到料經己凌蕭來看
”。呢你等正哥凌，姐林“：來上迎著笑，了出認就眼一頭石小，院後到走
：了笑杯茶下放，來進到看，茶喝上椅師太在坐正凌蕭，去進門推
”。了來該天兩這你猜就我“
”。的謝道來是我，手出哥凌了虧多，事的次這“，山見門開，下坐上子椅的面對在秋晚林”。神如事料哥凌“
。謔戲分幾著帶氣語，眉挑凌蕭”？呢禮謝？哦“
”。眼的哥凌能該應，有都紅大到藍深從，料布匹幾有還，瓶水暖對五，槓大八二牌凰輛兩“，靜平氣語秋晚林”。了方地老的巷家趙在放經己“
”。貨的俏最下眼是可，料布和車踏腳這“：意笑為化即隨，訝驚一過閃裡眼，頓了頓手的杯茶端凌蕭
。單簡不實確，人個那的後背來看，綽闊此如手出秋晚林到想沒
