年關將近，紅旗村被一層薄薄的積雪覆蓋，屋簷下掛著晶瑩的冰稜，空氣中瀰漫著淡淡的煤煙味和家家戶戶蒸饅頭的香氣。
趙雅琴收拾好行李，揹著帆布包站在知青點門口，臉上帶著歸鄉的期待：“晚秋，我走啦，年後回來給你帶城裡的糖糕！”
“路上小心，替我給叔叔阿姨問好。”林晚秋幫她理了理圍巾。
“知道啦，你也別總悶在屋裡，過年得出去走走。”趙雅琴揮揮手，踩著積雪往村口趕，她要去公社坐長途汽車，再轉火車回城裡。
趙雅琴走後，知青點頓時冷清了不少。
前院的知青見林晚秋沒走，主動過來招呼：“林知青，今年還跟我們一起過年吧？
我帶了點臘肉，到時候給大夥改善改善。”
林晚秋笑著應下。
程知夏在時，知青點總少不了摩擦，如今她不在，氣氛反倒和睦了許多。
大家都知道林晚秋不愛惹事，但也不是好欺負的，自然沒人再自討沒趣。
除夕這天，知青點的小屋裡熱鬧起來。
有人貼春聯，有人剁肉餡。
幾個人分工合作，剁餡的剁餡，擀皮的擀皮，說說笑笑間，餃子就擺滿了案板。
傍晚時分，餃子下鍋，蒸騰的熱氣模糊了窗戶，屋裡瀰漫著肉香和麵香。
大家圍坐在炕桌旁，舉杯（其實是搪瓷缸）相慶，說著這一年的趣事，暢想來年的日子。
飯後，有人拿出珍藏的口琴吹奏，有人唱革命歌曲，雖然沒有城裡的燈紅酒綠，卻有著別樣的溫暖。
而千里之外的西北農場，卻是另一番景象。
破舊的草棚子西面漏風，雪花從縫隙裡鑽進來，落在程知夏滾燙的臉上，帶來一絲轉瞬即逝的涼意。
她燒得渾身發抖，意識模糊，嘴裡胡亂唸叨著：“姜勳……救我……戒指……我的戒指……”
剛來農場的時候，她總覺得姜勳一定會來救她。
畢竟她是他看中的人，是未來的軍官夫人，怎麼可能在這窮鄉僻壤受苦？
她每天都盼著，盼著姜勳出現，把她從這泥沼里拉出去。
可日子一天天過去。她寫的信一封封寄出去，全都石沉大海。
農場的活又苦又累，每天天不亮就得起來開荒、挑水，
手上磨出了厚厚的繭子，臉也被風吹得乾裂，早己沒了往日的嬌俏。
有個負責分配活計的小頭頭看上了她，幾次三番地暗示，只要她從了，就能換個輕鬆的活計。
程知夏那時還抱著希望，覺得自己不能髒了身子，拼死拒絕了。
小頭頭惱羞成怒，把最累最苦的活都派給她，冬天鑿冰窟窿挑水，
。的掉垮候時那是就的，麥割下日烈在天夏
。燒高起發就晚當，寒了，然突得來雪大場這
，氣晦裡屋在死怕又，染傳被怕人的住同
。滅自生自其任，子棚草的棄廢個這了到拖把，候時的沉昏趁
。甘不了滿充裡睛眼的紅通得燒，落水汗著混淚眼的夏知程”……樣這會麼什為……麼什為“
。夢個一了做又，的糊糊迷迷
。資的斷不源源了來換，貝寶的界世個一另通連能個那著靠，指戒的秋晚林了到拿裡夢
。死而產難後最，賴二王的裡村了給嫁讓，秋晚林計算，心人攏拉資些那用
……人夫軍的慕羨人人了，勳姜了給嫁地風風，人的方一甲富了則，己自而
。果糖的甜香和米大的白雪裡界世個一另起想，涼冰的上手在戴指戒起想能都今至到實真，實真麼那夢那
，鑼破像得啞嘶音聲，來起吼嘶然突”……秋晚林怪都“
！步地個這到落會麼怎我，我給指戒把乖乖是要“
”！切一的我了毀是！是都
。氣力一出發迸中燒高在讓，臟心的著繞纏樣一藤毒像意恨
。骨刺冷冰，上睫的在落，花雪片幾進飄正裡那，破的頂棚草著瞪地死死
