“哥，你說……我爸他，能等到我織好這件毛衣嗎？”
那帶著微顫的、幾乎細不可聞的聲音，像一根最細的針，輕輕紮在趙景川心口最軟的地方。
他那圈著她腰身的鐵臂，驟然收緊，力道大得幾乎要將她揉進自己的骨血裡。他沒有立刻回答，而是將下巴抵在她的發頂上，深深地吸了一口她身上那股子讓他心安的、清甜的香氣。
“能。”
一個字，從他滾燙的胸腔裡震動出來，沉穩得如同磐石。
他頓了頓，又補充了一句，每一個字都像是用鐵錘砸下的誓言。
“我保證。”
這世上，再沒有比“我保證”這三個字，更讓人心安的承諾了。葉安安那顆懸在半空、被寒風吹得搖搖欲墜的心，就這麼被他用最簡單、最笨拙，也最滾燙的方式，穩穩地托住了。
接下來的五天，成了她生命中最漫長，也最充實的等待。
那團火焰般的大紅色毛線，在她那雙白淨纖巧的手中，以一種驚人的速度，一圈一圈地變成了一片溫暖的、平整的織物。
白天，她坐在爐火邊，聽著窗外新兵訓練的口號聲，手裡的竹針上下翻飛，發出“嗒、嗒、嗒”的、富有節奏的輕響。那聲音，成了這間溫暖小屋裡，唯一能與她心跳共鳴的節拍。
夜裡，趙景川從部隊回來，身上總是帶著一股子凜冽的寒氣。他會先在爐邊烤乾了身上的溼意，然後便一言不發地搬個小板凳，坐在她的旁邊。他不說話，只是用那雙深不見底的眼睛，一瞬不瞬地看著她，看著那團紅色的毛線在她指尖跳躍，看著毛衣的輪廓一天比一天清晰。
他的目光，像一床厚實而又溫暖的棉被，將她所有的不安與焦灼，都密不透風地包裹了起來。
第五天，雪停了，太陽出來了。
當葉安安將毛衣的最後一隻袖口收完針，藏好最後一個線頭時，院子外，傳來了郵遞員那輛老舊腳踏車的清脆鈴聲，和一聲中氣十足的吆喝。
“趙團長家！有南邊來的信！”
葉安安手裡的毛衣“啪”的一下掉在了地上！
她像是被施了定身法，僵在原地，全身的血液彷彿都在那一瞬間湧向了心臟，又在下一秒衝向了耳朵，震得她耳膜嗡嗡作響！
是趙景川。
他比她反應更快，高大的身軀一步就跨到了門口，從郵遞員手裡接過了那個薄薄的、因為長途跋涉而邊角有些起皺的黃色信封。
他反手關上門，走到她的面前，將那封承載著一個家庭命運的信，輕輕地、放在了她那雙微微顫抖的手裡。
信封上，是母親林蘭那熟悉的、娟秀中帶著一絲急切的字跡。
葉安安的指尖冰涼，她用了好幾次力，才將那被漿糊封得死死的信封撕開一道口子。
一張、兩張……足足三張寫得滿滿當當的信紙，從裡面滑了出來。
她展開信紙，映入眼簾的，卻是繼父趙青山那樸實無華、甚至帶著幾個錯別字的、卻又力透紙背的筆跡。
“我的好囡囡，我的活菩薩閨女啊！”
只一個開頭，葉安安的眼眶便猛地一熱，那強忍了五天的淚水，再也控制不住，“刷”的一下，就模糊了視線。
“……安安，你不知道，那天你媽按你信裡說的，假裝不經意地跟調查組的人提了那個姓孫的侄子孫小寶的事，那幾個戴著大簷帽的同志，一開始根本沒當回事！還說我們是想混淆視聽，轉移目標！我當時在禁閉室裡聽著，心都涼了半截啊！”
”！鬧來天天屬家們你得省也，看看去！看看去就那，說就，了煩叨唸媽你被是能可，輕年小個那的組查調！錯認會不對絕，瘸條那寶小孫，說地去覆來翻是只，鬧不哭不，咐囑的裡信你著記就媽你可“
”！兒意玩罕稀的到不見都見裡縣們咱是全！機音收的牌’燈紅‘臺幾好有還！塊幾十有就錶手的牌’海上‘是，思意小是都煙’丹牡‘！庫金小個是就首簡，爛破麼什是裡哪，面裡那！了眼傻都人有所，時門鐵大的空-防棄廢個那開撬地疑半信半們他當！啊到看沒是你，閨好的我“
”……他害陷人有是，的乾他是不，說地嗦嗦哆哆還裡，上地了在癱就場當，一！白還灰石的上牆比，了白就下一的’刷‘，啊臉張那他，候時的來出搬件件一被裡從西東些那當。話笑的我看去想是計估，了去著跟也時當，蛋八王的孫姓個那“
。眼晃得明，太的晴初後雨同如經己卻容笑，上睫在掛還淚眼那。來出了笑，聲一”嗤噗“住不忍安安葉，裡這到讀
。喜狂的生餘後劫了滿寫，裡子眸的灩瀲水雙那，人男的樣一山、的默沉個那旁向看，頭起抬
。痕淚的上頰臉去，地拙笨些有、地輕輕，腹指的糲用，手大的傷沒隻那出是只，話說沒川景趙
。去下看續繼，頭下低，子鼻吸了吸安安葉
”！過氣吐眉揚麼這沒，子輩這爸，啊囡囡！了走拉，銬手了上戴被就場當，獲並贓人！天朝底個了賣他把就，唬嚇一人被，子侄瘸的氣爭不個那他！山如證鐵……“
”！了的我是就九八有十，置位的長隊，後以春開說還……說還！獎嘉集次一記，級上請報我給要，過風作，驗考了住經我說，話談我找自親還導領的隊輸運，屈冤了清洗僅不“
”！傲驕的大最子輩這！傲驕的山青趙我是你，得覺就爸，的聽好說會不，笨爸！的恩報家們咱給來是，兒仙的凡下上天是定肯你，說媽你？裡空防在藏西東把的孫姓那道知就，外之里千在人麼怎你！了乎邪太兒事這得覺都，去想來想，媽你跟我，安安“
。興的住不抑子一著，草潦些有得變跡字的山青趙，後最的信
”！子補補，點吃多，寒苦邊北在川景跟你！去過郵們你給就天幾過，腸香和臘的好頂是都，產特土的方南們咱樣幾了弄川景和你給，友戰老的下南了託爸。你謝能西東好麼什沒也裡家……“
”。了心放就爸，子日過好好倆們你。你疼心真是他，來出得看爸，娃好個是川景，有還“
”？啊爺姥上當……爸讓能候時啥，川景跟你？了過瞧己自給便順也是不是……是不是？了病瞧人給了會學還候時麼什，事本的算妙機神這你，句一問我讓非媽你，了對“
