那枚冰涼堅硬的軍功章，和那個厚得像磚頭一樣的牛皮紙信封，就這麼沉甸甸地壓在葉安安的懷裡。
她的心，也跟著這分量，重重地往下墜，然後又被一股巨大的、酸脹的暖流托起，漂浮在半空中，落不到實處。
她抬起頭，撞進男人那雙漆黑的眼眸裡。那裡面沒有半分邀功的得意，也沒有半分施捨的高高在上，只有一種最純粹、最首接的給予。彷彿他拼了命從雪山裡掙回來的這一切，從一開始，就不是為了他自己。
“哥……”葉安安的喉嚨像是被什麼東西堵住了，只吐出一個乾澀的單音。
趙景川卻沒讓她把話說完。他伸出那隻骨節分明的大手，覆在她抱著東西的手背上，滾燙的掌心將她冰涼的指尖一點點捂熱。
“你的。”
他只說了這兩個字，聲音沙啞得厲害，卻帶著一種不容辯駁的肯定。
說完，他便鬆開手，轉身走向牆角的臉盆架，拿起毛巾，開始擦拭臉上和脖頸裡的風霜，動作利落，彷彿剛才那個把所有身家都交出來的男人，不是他一樣。
葉安安抱著懷裡這滾燙的“榮耀”，看著他寬闊挺首的背影，眼眶沒來由地一熱。
這個男人，永遠都是這樣。用最笨拙、最首接的方式，把她妥帖地安放在他世界的正中央。
之後的幾天，整個軍區大院都沉浸在一種即將過年的、騷動而又喜悅的氛圍裡。趙景川帶領全團創造“零傷亡”奇蹟的事蹟，早就在家屬院裡傳成了神話。而他把二百塊獎金和二等功軍功章全部上交給未婚妻的“壯舉”，更是讓無數軍嫂羨慕得晚上都睡不著覺。
“安安妹子！你可真是咱們大院裡所有女人的榜樣！”王嫂子揣著手，坐在葉安安家的炕沿邊，嘴巴就沒停過，“我家老王說了，趙團長這事做得敞亮！是條真漢子！他說以後他的津貼，也全交給我！”
王嫂子說得眉飛色舞，臉上泛著紅光，彷彿拿到獎金的是她自己。
葉安安笑著給她續上一杯熱茶，沒接話。
這幾天，趙景川忙得腳不沾地。年終總結，訓練計劃，還有師部接二連三的會議，讓他每天都早出晚歸。可不管多晚回來，他都會先繞到廚房，看看米缸和煤堆，確定她沒挨餓受凍，才會去洗漱。
兩人之間，話依舊不多，可那種無聲的默契和安穩，卻像是燒得正旺的爐火，將這小小的屋子烘烤得暖意融融。
這天下午，葉安安剛把發好的白麵揉好，準備晚上給趙景川包一頓豬肉大蔥的餃子，院子裡忽然傳來一陣不同尋常的喧譁。
“讓一讓！讓一讓！北京來的包裹！加急的！”
是郵遞員那熟悉的大嗓門。
緊接著，王嫂子那標誌性的聲音就響了起來：“哎喲我的親孃！這……這是給誰家的啊？這麼大個箱子！得有半個門板大了吧！”
葉安安擦了擦手上的麵粉，好奇地推開門。
只見院子中央的雪地上，郵遞員正和一個戰士一起，吃力地從郵政腳踏車的後座上，往下搬一個用厚油布和麻繩捆得結結實實的巨大木箱。
那木箱，真的快趕上小半扇門了，上面用黑色的油漆寫著收件人的名字，龍飛鳳舞，力透紙背——
趙景川（收）。
“安安！快來！是給你家的！”王嫂子眼尖，第一個看見了她，扯著嗓子就喊了起來。
一瞬間，院子裡所有人的目光，“刷”的一下，全都聚焦在了葉安安身上。
葉安安也愣住了。她走上前，看著那個幾乎有她半人高的木箱，以及上面標註的寄件地址——京城，西山幹休所。
她的心，猛地跳了一下。
