邵老六坐在沙發上，慢條斯理地擺弄著紫砂壺。
“年輕人暴發戶心態，手裡有幾個錢就不知道天高地厚。演戲需要底蘊，需要磨礪。”
“六哥，這廣告一齣，我們今年訓練班的報名人數直接斷崖式下跌。連幾個已經交了報名費的，都吵著要退錢去對面。”方藝華臉色鐵青。
“讓他折騰。”
“沒有規矩的暴發戶做法，招來的只會是一群貪小便宜的爛仔和飛女。三個月能教出什麼？等他把這些生瓜蛋子推上螢幕，佳藝的招牌就砸了。”
九龍，美都餐室。
一個穿著舊校服。頭髮略顯凌亂的少年，抓著一張報紙，擠開人群跑到一張餐桌前。
“偉仔！別擦桌子了！”
少年把報紙拍在桌上，指著頭版，眼睛發亮。
“看這個！佳藝招演員，每個月給五百塊！不用交學費，還能當主角！”
被叫偉仔的少年停下手裡的動作。
眼神憂鬱內向，有些侷促。
“星仔，我媽讓我放學早點回去幫忙。演戲......我不行的，我一見人多就結巴。”
“有什麼不行！電視上那個秦費，長得還沒你帥都能演大少爺！”
星仔一把拉住偉仔的胳膊。
“五百塊啊！頂得上你在這擦兩個月桌子，陪我去試試，就算選不上，也能去廣播道看看大明星！”
偉仔被生拉硬拽地拖出餐室。
新界，一家理髮店外。
一個長相英氣俊朗。眉眼銳利的年輕人，盯著對面巴士上路過的佳藝廣告。
劉得華摸了摸口袋裡剛領的微薄薪水，一把扯下脖子上的圍裙，扔進垃圾桶，大步走向過海輪渡的方向。
1月10日，清晨。
廣播道交通再次癱瘓。
六千多名年輕人從港島。九龍。新界湧來。形形色色的面孔，帶著對五百塊津貼的渴望和對大明星的幻想，把佳藝大廈圍得水洩不通。
大門外，保安部主管老李帶著三十名保安拉起警戒線，拿著大喇叭嘶吼維持秩序。
一樓大廳被臨時改造成十個初試區。
頂層，一號演播廳。
複試現場。
施南勝。徐客。黃泰來。林領東坐在長桌後當考官。
。單名選篩的來上遞試初看翻，疊雙，裡影的排一後最在坐軒林
。點兩午下到行進試複
。心眉了地躁煩客徐
。了盡耗快心耐的他，棗裂瓜歪的午上一了看
”。了寬太得開件條的總林。順不念都詞臺的礎基最段一連，的來津塊百五著衝是都全些這“
。茶濃口一了喝東領林
”。子苗好個幾出能總，了大數基，金淘里海大“
。音擴的上桌起拿，表無面勝南施
”。號503，個一下“
。開推被門音隔的重沉廳播演
。衫襯的白發得洗著穿，瘦偏形，來進走年的歲六十個一
。現表和強倔的住不蓋掩一著，靈機神眼
。伴同的退後往想乎幾。張臉滿。頭著低個一著拖還，後他
。口開聲大，氣口一吸深，定站年
”。的試面來起一們我，朝偉梁他。星星周我。好考“
。排一後最
。住停然驟指手的單名看翻軒林
。頭起抬他
。年的青顯略個兩那上臺了定鎖地準，線的暗昏廳播演過穿目
。前線水流星造的他在站地備防無毫，石原的磨打經未顆兩像正刻此，帝影納戛與王之劇喜的年十三壇影語華治統世前
