上午十點，佳藝大廈放映室。
隔音門關嚴實後，外面的動靜就聽不見了。
十幾個神州臺交流團的年輕人坐在椅子上。
這種帶杯託、能調角度的座椅，內地電影院裡見不到，腳下的地毯踩上去沒聲音。
張大謀坐得筆直，雙手放在膝蓋上，注視著螢幕。
毛臺長坐在第一排正中間，林軒走進來，在他旁邊坐下。
老何站在放映機旁打了個手勢，燈光熄滅，放映室黑了下來。
寬大銀幕亮起。
風聲從四周的音響裡傳出，馮大剛還以為風吹到了後腦勺。
銀幕上出現大漠黃沙。
一隊穿飛魚服的東廠番子騎馬在沙中跑，馬蹄捲起沙塵，逆光拍出來的畫面粗糙真實。
張大謀往前探身，盯著馬背上的長焦特寫，那臺阿萊攝影機架在軌道車上，機器跟得穩，畫面沒晃。
陽光穿過沙塵打在演員臉上，側逆光讓人物輪廓分明。
色彩濃烈，大漠的荒涼和東廠的狠辣都拍出來了。
劇情推進。
梁佳輝演的周淮安登場，書生氣裡透著狠勁。林清霞演的邱莫言女扮男裝，帶著清冷，劍法凌厲。
客棧裡的群像戲開始了。各路人馬在狹小空間裡互相試探。
陳大歌雙手攥成拳。他原本對純商業武俠片有偏見，嫌棄這類片子沒深度。
螢幕上極快的剪輯節奏，把他的注意力牢牢吸引在畫面上。
客棧大堂裡，東廠番子和周淮安隔著一張桌子。
幾個機位同時捕捉人物表情，剪輯切換順暢，面部交鋒和黑話切口帶著戲劇張力。
徐客這套場面排程讓陳大歌看懵了。
把通俗故事講透的功力，比那些空洞的藝術說教管用。
高潮戲份來了。
廚房裡快刀韃子登場，手裡的剔骨尖刀反著光。
程小冬的動作設計迎來爆發，韃子翻轉手腕，刀片貼著骨頭剔肉。
威亞配合快速剪輯，演員在半空中輾轉。沒有多餘動作。刀劍相交擦出火花。
吳子牛眼睛都沒眨。
。知認的片打武對他了覆顛學力暴種這
。氣過不人讓得快，命要招招面畫的前眼。綿作，眼一板一，招套著站人個兩是打武拍廠片製地
。的來出拼輯剪期後和攝拍幀降靠是式招些那出看他
。奇出得好果效，法辦的效高巧取種這
。道些那著盯剛大馮
。桌木的碎劈被裡棧客、包、肢假
。率效換替和本作製的西東些這算盤裡子腦他
。疼不上在砍，低本，漆刷模翻膠塑用，刀道的真把一
。刀真把一打匠鐵找得非，組劇的地在放是要這
。襲來暴風漠大，戰一後最片影
。骨白剩只得剔子韃被主督廠東，中天漫沙黃
。繚花眼得看人的場在讓面畫效特的真
。上幕螢在吹沙黃著捲風狂
。面場的來出搞機風鼓率功大臺幾是這，白明剛大馮
。了亮燈的裡室映放。去下暗幕銀，起響曲尾片
。掌鼓始開人個幾十
。累還里公五跑比，影觀的時小半個一這，氣口一了出上子椅在坐狀狀田，掌鼓先率謀大張
。已不激，軒林的邊看頭轉長臺
”！了絕太子片這，總林“
”！可不國全轟得非，映放裡院影電的地在放是要這“
。子樣的然當所理副一軒林
”。片大業商是就這“
”。可不一缺，輯剪、效特、作、本劇“
”。地到帶的留保無毫技些這把會藝佳，學意願們你要只“
。盒鐵磁防個兩著提裡手，前上走何老
。字名的劇視電部兩著印面表盒鐵
。》甲元霍俠大《
。》一第下天《
。錄記史歷了破打率視收，巷空人萬時出播江香在戲部兩這
